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Dieses Buch bildet den Kreuzungs-

punkt verschiedener Bewegungen

und Herausforderungen. Zum ei-

nen stellt es eine bewusste Gemein-

schaftsaktion des Martin-Luther-

Zum Bundes (MLB) und des Gustav-

Geleit Adolf-Werks (GAW) dar: Die bei-

den Diasporawerke in Deutschland,

das der Vereinigten Evangelisch-

Lutherischen Kirche Deutschlands

(VELKD) und das der Evangeli-

schen Kirche in Deutschland (EKD),

wollen mit dieser gemeinsamen Publikation ihre schon traditionelle

Zusammenarbeit und Erginzung zum Ausdruck bringen. Zum anderen

fordert diese Darstellung alle Leserinnen und Leser in allen Gemeinde-

situationen dazu heraus, die Leistungsfihigkeit der eigenen Gemeinde

oder ihrer einzelnen Gruppen zu hinterfragen: In welchem Verhiltnis

stchen das berechtigte Bediirtnis danach, cine gefestigte Gemeinschaft

zu bilden, die Geborgenheit vermittelt, und der Auftrag, der uns aufer-
legt ist, uns nimlich den Bediirftigsten zuzuwenden?

Vielleicht wird auch fiir Sie als Leserin oder Leser — wie fiir uns — die
spannendste Bewegung in diesem Buch werden, wie Inge Ojala person-
liche Beziehungen zu den Kindern, derer sie sich annimmt, wachsen
lassen kann. Es geht ihr also um die Kinder, und sie nimmt uns in dieses
Engagement, die Enttduschungen und das Leid, die Erfiillungen und das
Glick, mit hinein. Das ist das, was wir in unserem Leben »haben«
werden.

Wir alle kennen wohl die Regel: »in-group setzt out-group«, Festi-
gung der Gemeinschaft bedeutet immer auch Abgrenzung nach auflen,
Abgrenzung von denen, die nicht dazu gehéren. Das lassen die Darstel-
lungen dort erkennen, wo sie Konflikte mit der Kirchengemeinde der
Peeteli kirik in Tallinn, der » Bethelkirche«, andeuten. Und wen kénnten
solche Konflikte tiberraschen? Geht doch das hier Geleistete weit tiber
das hinaus, wozu Gemeinden mit ihren cigenen Problemen und Néten
normalerweise in der Lage sind. Die Publikation soll keiner Gemeinde
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oder Gemeindegruppe ein schlechtes Gewissen vermitteln. Eher moge
sie zu einer Lehre werden, bei allen Initiativen die eigene Leistungstihig-
keit mit einzukalkulieren. Und natiirlich — das ist ein ganz besonders
erniichternder Aspekt — ergeben sich dieselben Fragen und Folgen ja
auch in der Gemeinschaft der Kinder und Jugendlichen — denken wir nur
an Lily, die die Gemeinschaft des Sommerlagers auf Saaremaa verlassen
muss.

Weder Martin-Luther-Bund noch Gustav-Adolf-Werk sind direkt in
diesem Projekt der Arbeit mit Straflenkindern engagiert. Im Buch wer-
den auch andere Unterstiitzer genannt — zum Beispiel Freunde in
Norwegen. Aber doch wollen wir uns gemeinsam fiir diese Arbeit, die
eher am Rande einer Kirchengemeinde in einer unserer Partnerkirchen —
der Estnischen Evangelisch-Lutherischen Kirche — getan wird, stark
machen. Die Veroffentlichung der folgenden Szenen — ausgewihlt aus
einem viel umfangreicheren Manuskript —ist unser gemeinsamer Beitrag.
Vielleicht werden durch dieses Buch neue Freunde fiir diese Arbeit
gefunden. Vielleicht werden Lesende auf dhnliche Aktionen woanders
aufmerksam — zum Beispiel auf das Heim fiir Straflenkinder in Kalinin-
grad, zum Beispiel auf die Arbeit der evangelisch-lutherischen Gemeinde
mit gefihrdeten Kindern und Jugendlichen zusammen mit einer Initiative
der Russischen Orthodoxen Kirche und der Rémisch-Katholischen Kirche
in St. Petersburg, zum Beispiel, zum Beispiel ...

Mogen Sie dieses Buch mit derselben Bewegung aus den Hinden
legen, wie sie uns erfasst hat. Moge sich daraus manche Aktivitit unseres
gemeinsamen Engagements fiir die Partner in der Diaspora ergeben.

Erlangen und Leipzig, im Februar 2005

Dr. Rainer Stahl Hans Schmidt
fiir den Martin-Luther-Bund fiir das Gustav-Adolf-Werk



Liebe Freunde in Deutschland,

wir sind Thnen von ganzem Herzen
dankbar, dass Sie sich unserer Sorge
ernsthaft annchmen: der Sorge um
die Straflenkinder in Tallinn. Ich
mochte in diesem Buch tber die
Entstehung des christlichen Kinder-
heims und des Tageszentrums fiir
Strafenkinder in der Peeteli-Kirche
berichten —tiber die Schwierigkeiten
und Freuden unseres Zusammenle-
bens mit den Kindern, tiber die psychischen Stérungen, die die Kinder
aufgrund ihres Lebens auf der Strafle erlitten haben, tiber die Linderung
der Folgen sexuellen Missbrauchs, iiber die Probleme bei Entwéhnung
der Kinder von Suchtmitteln, tiber das langsam wachsende Interesse der
Kinder an Kindergarten und Schule ...

Wir alle mochten, dass unsere Kinder in Familien aufwachsen, in
denen sie geliebt und beachtet werden, in denen sie Geborgenheit
erfahren. Mit unserem Kinderheim, dem Tageszentrum sowie der Suche
und Unterstiitzung von Pflegefamilien méchten wir ungliicklichen Kin-
dern von der Strafle zu einer solchen Familie verhelfen. Unsere Strafen-

Vorwort

kinder hatten nie ein richtiges Zuhause, haben nie wirkliche Liebe
erfahren. Von einem Menschen aber, der Schutz und Fiirsorge nicht
kennen gelernt hat, kann man nicht erwarten, dass er dies spiter anderen
Menschen entgegenbringt.

Helfen kann man mit vielerlei: mit Geld, mit Rat und Tat. Oft haben
die Menschen, die diese unter die Rider gekommenen Kinder unterstiit-
zen, selbst keine groflartigen finanziellen Moglichkeiten. Auch ich habe
manchmal nur ein gutes Wort, ein Licheln, einen Teller Suppe. Aber
gerade das kann fiir einen Menschen, fiir ein Kind auf der Strale sehr viel,
ja geradezu existenziell sein.

Wir Christen sind in der Regel fiir diejenigen da, die schwicher sind als
wir. Wenn das nicht mehr der Fall ist, dann ist etwas schief gegangen.
Helfen gehort fiir uns Menschen, fiir uns Christen einfach mit dazu. Es
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tut einem Erwachsenen weh, wenn er verletzt wird. Und einem Kind?
Ein Junge aus dem Kinderheim seufzte einmal: »Schade, dass man sich
seine Eltern nicht aussuchen kann.« Seine Eltern waren obdachlos und
Alkoholiker.

Das estnische Sozialsystem befindet sich noch in der Entwicklungs-
phase und die Mauer der Biirokratie ist hart. Ich habe mir oft wehgetan,
wenn ich versuchte, durch sie hindurchzudringen. Der Schmerz in mir ist
so grofl geworden, dass ich unser Leben und unseren Alltag mit den
Kindern niederschreiben musste.

Das Problem der Strafenkinder beschrinkt sich in Estland jedoch
nicht nur auf die Hauptstadt Tallinn. Es ist in ganz Estland akut. Mein
personlicher Wunsch ist es, dass durch dieses Buch die Arbeit mit den
Kindern Unterstiitzung erfihrt. Unsere Zusammenarbeit kénnte unter
dem Leitwort stehen: Helft uns helfen! Lasst uns in diesem Sinne
einander unterstiitzen. Denn Jesus Christus hat gesagt: »Gebt, so wird
cuch gegeben« (Lukas 6,38).

Mit Segenswiinschen
Thre
Inge Ojala



So hat es eine Kinderhand an die
Wand eines schibigen, verfallenen
Hauses in Kopli® geschrieben. Was
fiir ein Kontrast! Der Traum von
Amerikaund unser Elendsviertel! Ich

Ich libe spiire, wie mein Herz schmerzt ...
america! Kinder, Kinder, seid ihr je aus Kopli
herausgekommen und wisstihriiber-

haupt, wo Amerika liegt?

Drauflen ist raues Herbstwetter.

Eine Sturmbée zerrt an Biumen, die

kahl unter bleigrauem Himmel ste-

hen. Ringsum nur Schlamm und stinkende Miillhaufen. Ich stehe ratlos,
einen Beutel mit Essen in der Hand, inmitten einer Pfiitze. Es ist kalt.

Werden sie heute tatsichlich nicht kommen? Sie haben es doch
versprochen ...

Kaum habe ich es gedacht, fiihle ich schon ein trauriges Licheln auf
meinen Lippen. Wieder habe ich vergessen, dass Kopli eigene Regeln hat.
Versprochen — was soll’s? Vieles kann dazwischenkommen. Zum Bei-
spiel, dass man keine Uhr hat oder dass man vergessen hat, was fiir ein
Tag heute ist, weil das Gedichtnis durch das andauernde Kleberschniif-
feln geschwicht ist.

Dumm ist, wer keine Ausrede findet, sagt ein Sprichwort.

Plotzlich erscheint im Gestriipp eine schmutzige, von der Kilte ge-
schwollene Kinderhand.

»Hast du Brot mit?«, fragt eine heisere Stimme.

Ich nicke und traue mich zu fragen, wo die anderen sind.

»Ah, schniiffeln im Bunker.«

Ich bitte, mir den Weg in den Bunker zu zeigen. Valeri ist nur unter
einer Bedingung einverstanden — alles, was ich sehe, bleibt geheim. Und
keine Reden tiber den Glauben!

Wir stapfen an einer Reihe verfallener Hiuser vorbei zu einer Bruch-
bude, dem Bunker. Als wir den zweiten Stock erreichen, schligt uns ein

Stadtteil bzw. Elendsviertel der estnischen Hauptstadt Tallinn
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beiflender Geruch entgegen. Auf dem Fuflboden liegen stinkende Lum-
pen. Eines der Zimmer hat jemand einfach als Toilette benutzt.

Im nichsten Zimmer erdffnet sich ein widerliches Bild. Kinder reichen
eine Tiite Klebstoff herum. Einige sind schon so zugekiftt, dass sie mich
nicht wahrnehmen, manche murmeln vor sich hin. Die wacheren und
frohlicheren Kinder kreisen meinen Beutel mit dem Essbaren ein. Ich
setze mich auf einen wackligen Hocker und versuche, das Essen halbwegs
gerecht zu verteilen. Aber schon merke ich, wie einem der Kleinen das
Stiickchen Wurst weggenommen wird. Gut, dass das Brot tibrig bleibt.
Ich versuche zu erkliren, dass auch die Kleinen Wurst brauchen, aber das
hilft nicht. Es ist ein lirmender, raufender Haufen, in dem das Gesetz des
Stirkeren gilt.

»Warum kommst du her?«, fragt Anjuta, den Mund voll Brot. Und
che ich etwas Gescheites antworten kann, fillt schon die nichste Frage:
»Kommst du wieder oder verschwindest du nach ein paar Mal, wie die
anderen?«

Ich murmele, dass ich helfen méchte, obwohl ich auch selbst noch
nicht weif}, wie.

»Uns braucht niemand«, doziert Valeri altklug und empfiehlt mir,
jetzt wieder zu gehen. Ich schaue den Jungen flehend an, und er versteht,
dass ich eine Begleitung brauche.

Auf dem Rickweg erteilt er mir zahlreiche Ratschlige, was ich nichs-
tes Mal mitzubringen habe. Er betont, dass ich Handy und Portemon-
naie zu Hause lassen soll, wenn ich nicht verpriigelt werden méchte.
Valeri ist schon zwolf und Anfiihrer einer Bande, aber es gibt hier noch
andere und gefihrlichere Riuberbanden, denen noch iltere Jungen und
Midchen angehdren.

»Ratten«, presst Valeri durch die Zihne und spuckt.

Ich schaue ihn fragend an. Als Ratten werden diejenigen bezeichnet,
die klauen, klirt Valeri mich auf.

Wir verabschieden uns. Es scheint mir, als ob sich in seinen Augen ein
Funken Hofthung gezeigt hitte. Vielleicht auch nicht, wahrscheinlich
schien es nur so. Da geht er, gebeugt, zornig und trotzig. Niemand
braucht ihn. Ein Zwolfjihriger, der keine Ahnung hat von Liebe, Riick-
sicht und einem wirmenden Zuhause.
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Keine Ahnung von Liebe, Riicksicht und einem warmenden Zuhause:
StraBenkinder aus dem Elendsviertel Kopli

Gewalt bringt neue Gewalt hervor, Liebe wiederum Liebe. Etwas ist
anders an diesem Jungen. Eigentlich mochte ich ihn umarmen, aber ich
weifd nicht, wie er darauf reagieren wiirde.

Wir lassen den Dingen ihren Lauf. Alles unter der Sonne hat seine
Zeit.

Ein jegliches hat seine Zeit.
(Prediger 3,1)
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Aus dem Herbst ist Winter gewor-
den. Die Umgebung ist unter einer
weiflen Schneedecke versteckt. Der
Schmutz und die Millhaufen sind
nicht mehr zu sechen. Wenn ich den
Bitte halte Schnee sehe, denke ich an das Ge-
durch! wissen der Menschen. Unsere Ge-
danken und Taten sollten weifd sein
wie der Schnee.
Aber was ist, wenn der Schnee
taut? Was sehe ich dann? Wieder
Locher mit stinkendem Wasser, blu-
tige Spritzen von Drogenabhingigen, Bananenschalen, die sich in brau-
nen Brei verwandelt haben? Haben wir Willenskraft genug, um Spaten
und Rechen zu nehmen und all den Miill zu beseitigen?

Vielleicht kommen darunter zarte Grashalme zum Vorschein, die sich
zur Sonne strecken mochten. Diese Grashalme dhneln sehr den Kindern,
die ziellos auf den kalten Straflen herumirren und sich doch so sehr nach
Wirme sehnen.

Ich sitze in der kalten Kirche im zweiten Stock und suche fiir die
Kinder warme Kleider heraus. Handschuhe, Kombianziige, Gummistie-
fel und Wollsocken tiirmen sich zu Haufen. Leider konnen die Kinder
ihre Sachen nicht pflegen. Die Handschuhe gehen sofort verloren, die
Stiefel werden nass und verfaulen am Fufl. Schone, farbenfrohe Kleider
werden in ein paar Stunden genauso schmutzig sein wie die Strafle um sie
herum.

Waschen koénnen die Kinder ihre Kleider nirgends und damit wire es
auch nicht getan. Die Kinder sind so voll Kritze und von anderen
»Haustieren«, dass sie genauso wie ihre Kleider desinfiziert werden
muiissten.

»Uns braucht niemand!« Valeris Worte gehen mir nicht aus dem Sinn.

Ich hore leises Klopfen an der Tir. Es ist Anjuta. Sie hat Sorgen.
Marina kauert mit hohem Fieber in einem Schrank im Flur eines kaputten
Hauses. Nach Anjutas Angaben hustet sic wie ein Pferd und atmet
schwer. Es gibt aber kein Zuhause, wo sie sich aufwirmen koénnte. Der
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alkoholkranke Vater lebt eine Strafle weiter auf dem Boden irgendeines
Hauses und von ihrer Mutter hat sie seit Monaten nichts gehort.

Wir nehmen Kleider mit, eine warme Decke, ein Kissen und Medika-
mente. Unterwegs berichtet Anjuta Neuigkeiten aus der Bande. Die
Polizei hat Valeri geschnappt, weil er versucht hat, in einem Laden Brot
zu stehlen. Die Ubrigen schniiffeln Klebstoff, dem vierjihrigen Denis
wurde das Rauchen beigebracht und der derzeitige Lebensgefihrte ihrer
Mutter hat den kleinen Bruder durch die Fensterscheibe hinausge-
worfen.

Ich wundere mich, wie ruhig sie das alles erzihlt, gleichmiitig wie die
Abendnachrichten im Fernsehen. Es ist seltsam, aber sie hilt all das, was
passiert ist, flir normal. Und fiir sie ist es normal, weil sie in ihrem Leben
nichts anderes kennen gelernt hat.

Wir treffen bei Marina ein. Hilfe, wir haben es hier mit einer sehr
schweren Erkrankung zu tun! Das Kind réchelt geradezu. Wir decken es
zu. Der Korper zittert und bebt in hohem Fieber. Marina 6ftnet die
Augen. »Ich will nicht sterben ...« Ich gebe ihr Medikamente und
zwanzig Minuten spiter schlift das Miadchen schon.

Was nun? Sie kann doch nicht hier im schibigen Schrank im Flur eines
fremden Hauses bleiben! Ins Krankenhaus kann sie auch nicht, denn sie
hat keine Dokumente, geschweige denn eine Chipkarte.

Doch dann kommt mir e¢in Gedanke. »Anjuta, ist deine Mutter zu
Hause?« Ja, sie ist zu Hause, auch wenn man diese stinkende Hohle nicht
als ein Zuhause bezeichnen mochte.

Eine Frau mit einem aufgedunsenen, lilafarbenen Gesicht 6ffnet so
etwas wie eine Tir. Ich bitte sie, die kranke Marina zu sich zu nehmen,
bis das Kind sich erholt hat. Ich verspreche, mich um das Essen zu
kiimmern. Es ist hier dreckig. Die Wanzen und Schaben tummeln sich in
Scharen an der Wand, aber was soll’s! Das Zimmer ist zumindest geheizt.

Wir bringen Marina in die Wirme. Ich tiberlasse das Midchen mit
Medikamenten der Pflege Anjutas und ihrer Mutter und verspreche,
morgen wieder vorbeizukommen.

Ich gehe hinaus. Der Flur ist lang und dunkel. Ein dreibeiniger Hund
hinkt mir entgegen, er hat einen hungrigen Blick. Nicht mal Menschen
haben hier was zu essen, geschweige denn ein Hund.
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Marina, bitte halte durch! Ich habe das Gefiihl, dass eine Hilfte von
mir in diesem Zimmer voll Wanzen bleibt.

Denn ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mir zu essen gegeben.
Ich bin durstig gewesen, und ithr habt miv zu trinken gegeben.
Ich bin ein Fremder gewesen, und ihr habt mich aufgenommen.
Ich bin nackt gewesen, und ihr habt mich gekleidet.

Ich bin krank gewesen, und thr babt mich besucht.

Ich bin im Gefiingnis gewesen, und ihy seid zu mir gekommen.
(Matthius 25,35-36)



Die meisten Mitglieder der Bande

gehen nicht zur Schule. Einige haben

den Schulbesuch schon ganz frith

aufgegeben. Die dreizehnjihrige Xe-

nia ist tiberhaupt nicht zur Schule
Bildu ng gegangen. Sie kann weder lesen noch
tut Not schreiben.

»Wozu soll ich lesen, ich komme
auch so klar«, briistet sie sich. »Wenn
es notig ist, kann ich andere dazu
bringen, mir vorzulesen. Ich kann so
gut priigeln, dass keiner sich traut,
sich mir zu widersetzen ...«

Ich schreibe mit einem Zweig in Druckbuchstaben XENIA in den
Sand und frage sie, was ich geschrieben habe. Xenia starrt auf die Schrift
und sagt: »Bist du selbst!«

Xenia verharrt in Verteidigungshaltung, stindig bereit anzugreifen.
Man hat sie als Kind oft verletzt. Erst spiter erfahre ich Bruchstiicke aus
ihrer Kindheit.

Das Midchen erinnert sich an die stindigen Trinkgelage in der Wohn-
kiiche ihrer Mutter. Einmal, als Xenia wiederholt nach Essen verlangte,
wurde sie mit einem schmerzhaften Fufltritt unters Bett befordert—wie ein
junger Hund. Seitdem bekam sie fast tiglich Priigel. Sie wurde geschla-
gen, weil sie sich vom Tisch Essen klaute. Aber sie hatte doch Hunger!

Xenia konnte nicht begreifen, wieso das Geld fiir den Wodka reichte,
aber nicht fiir das Essen. »Du bist noch klein und verstehst nichts vom
Leben«, lallte die betrunkene Mutter, als Xenia bat, fiir sie etwas zu
kaufen. Dabei waren von ihrer Unterhose nur noch Fetzen tibrig. Es war
tiberhaupt knapp mit der Wische. Man konnte sie nirgends waschen und
am Ende waren die Kleider so dreckig und kaputt, dass man sie wegwer-
fen musste.

Und dann die Kritze! Die ganze Haut war aufgekratzt und juckte.
Einige tiefe Narben waren mit vereiterter Kruste bedeckt. Mit Trinen in
den Augen bat Xenia ihre Mutter, eine Salbe gegen die Kriitze zu kaufen,
aber immer wieder war das Geld schon vorher alle ...
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Kopli - das trostlose Viertel der Armen, Obdachlosen und verlassenen
Kinder

Die Behauptung, Xenia hitte tiberhaupt nie die Schule besucht,
stimmt nicht ganz. Sie war dort. Das war an ihrem ersten Schultag. Xenia
versuchte sogar, sich vorher zu Hause ein bisschen zu waschen. Sie suchte
aus einem Haufen ungewaschener Kleider die saubersten heraus und
ging hin. Voller Stolz, dass sie schon so grof} war.

Die Lehrerin sammelte ihre Erstklissler ein, brachte sie ins Klassen-
zimmer und schaute sie sich an. Ihr Blick fiel auf die schmutzige Xenia.
Die Frau zerrte sie vor die Klasse und fragte: »Warum bist du so dreckig?
Du stinkst ja und dein Kopfist total verlaust!«

Die Kinder in der Klasse lachten und spotteten. Die Worte der
Lehrerin taten weh. Xenia schimte sich furchtbar.

»Bevor du nicht sauber bist, kommst du mir nicht mehr in die Schule«,
schimpfte die Lehrerin und schob das Kind durch die Tiir hinaus.
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Xenia beschloss, nie mehr die Schule zu betreten. Die Kleine war
damals sieben. Jetzt ist es schon sechs Jahre her, aber Xenia hat ihr Wort
gehalten. Sie hasst die Schule weiterhin. Manchmal kommt sie nachts,
um die Fenster mit Steinen einzuwerfen. Das ist ihre Rache. So ist es
leichter, mit der Erniedrigung zu leben.

Geh nicht mutwillig mit jemand vor Geriche,
wenn er dir kein Leid getan hat.
(Spriiche 3,30)



Beim nichsten Treffen mit den Kin-

dern spiire ich, dass die 15-jihrige

Lilyetwasaufdem Herzen hat. Nach-

dem ich die Essenpakete verteilt und

die Kinder umarmt habe — inzwi-

schen erlauben sie schon, dass ich sie
Kummer bertihre —, macheich mich auf. Drau-
flen dimmert es. Mir ist unbehaglich
zumute.

Nach und nach verschwinden die
Kinder, jeder ist mit seinem Essen-
paket beschiftigt. Dieses Mal sind
die Tiiten grofier als sonst, denn wir konnten Kartoffeln hinzutun. Ja, sie
lieben Kartofteln. Einmal unterhielten wir uns tiber Leckereien und die
Kinder sagten, Kartoffeln und Nudeln seien fiir sie Delikatessen.

Ich merke, dass Lily mich begleiten mochte. Zuerst gehen wir, ohne
ein Wort zu sagen. Ich warte, dass sie selbst anfingt. Plotzlich fragt mich
Lily ohne jegliche Einleitung: »Inge, konntest du mir einen Schwanger-
schaftstest machen?«

Lily hat Angst, schwanger zu sein, weil ihr morgens iibel und schwarz
vor Augen ist. Lily hat eine Mutter, eine Schwester und einen Bruder. Sie
leben etwas besser als die anderen Kinder ihrer Bande. Die Mutter hat
sogar Arbeit in einer Bar als Tellerwischerin.

Lily beklagt sich, dass es fiir sie sehr schwierig sei, mit ihrer Mutter zu
reden, da diese iiberhaupt nicht zuhort. Die Mutter schreit nur und
beschuldigt die Kinder in allen méglichen Dingen. Lily ist ungliicklich,
weil sie glaubt, sie sei wirklich schuld daran, dass ihr Vater abgehauen ist,
ihr Bruder behindert geboren wurde und ihre Schwester ein Kind hat,
aber keinen Mann ...

Ich troste Lily so gut ich kann und verspreche ihr, mit ihrer Mutter zu
reden. Natiirlich nicht tiber die eventuelle Schwangerschaft, sondern
dartiber, dass Lily mit der Mutter sprechen mdéchte.

Das Midchen schligt die Augen nieder und erzihlt iiber ihr Verhiltnis
zu Jungs. Eigentlich kann sie sich nicht mal vorstellen, wer der Vater sein
konnte. In der Bande gibt es viele Jungs und die meiste Zeit verbringen
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sie in einem durch Schniiffeln oder Tabletten verursachten Rauschzu-
stand. Sie hat in der letzten Woche mit sechs, sieben Jungen geschlafen.
Sonst gibe es nichts zu tun.

Ich verstehe, dass Lily durch diese lockere Lebensweise unter anderem
versucht, die Aufmerksamkeit ihrer Mutter zu gewinnen. Aber die Mut-
ter schimpft nur.

Am nichsten Tag suche ich Lilys Mutter bei der Arbeit auf. Sie erzihlt,
dass Lily einen schwierigen Charakter habe, dass sie zu Hause nichts
mache, faul und schlampig sei. Ich rate ihr, sich mit ihrer Tochter ruhig
mal hinzusetzen und zu reden.

»Uber was denn?«, hebt die Frau iiberrascht ihre Augenbrauen und
fiigt hinzu, dass es mit so einer Tochter nichts zu reden gebe. Alle meine
Empfehlungen und Ratschlige weist sie ab. Ich will aufbrechen.

In dem Moment fillt der Mutter noch eine Sache zu ihrer Tochter ein.
Lily habe mit einem Nagel in ihre Tischplatte folgende Nachricht geritzt:
MAMA, SPRICH MIT MIR! Die Mutter meint, Lily sei blod gewesen
und habe das Mobelstiick beschidigt.

Ich trete aus der Bar und denke dartiber nach, wie grof8 der Seelen-
schmerz gewesen sein muss, um diesen Wunsch in das Holz eines Tisches
zZu ritzen.

Viel Gutes bekommt ein Mann durch die Frucht seines Mundes;
und dem Menschen wird vergolten nach den Taten seiner Hiande.
(Spriiche 12,14)



An einem Nachmittag ist Valeri be-
reit, mir seine Wohnstitte zu zeigen.
Das Zuhause des Teenagers ist eine
verrostete Metallgarage ohne Tiir.
»Ein freier Mann Der Junge selbst ist zufrieden. Im
Zu sein ist ;/Vinter. ist es wohl etwas l.<a1t, aber
och eine eigene Ecke. Keiner kann
doch cool!« kommen und ihn einfach wegjagen,
wie es in den Treppenhiusern oder
auf den Dachbdden alter Hiuser oft
der Fall ist.

Sogar einige Mobelstiicke gibt es
in seiner Behausung. Ein eisernes Bett ohne Fiifle, als Matratze eine
fleckige Decke, einen dreibeinigen Hocker, auf dem man mit Hilfe
akrobatischer Ubungen sitzen kann. Sehr weit kann Valeri sich von seiner
Unterkunft nicht entfernen, denn dann sind die RATTEN sofort da.
Zweimal haben sie hier schon das Wenige weggebracht, das Valeri sich
hatte beschaften kénnen.

Valeri scheint lebenserfahren zu sein und die Regeln der Strafle gut zu
kennen. Obwohl hier oft Unrecht getan wird, muss man sich damit
abfinden, denn es gilt das Recht des Stirkeren. Oft muss man gute Miene
zum bosen Spiel machen. In der Tat versteht sich Valeri auf dieses Leben.
Er kauft, verkauft und tauscht. Frither war es noch einfacher, denn es gab
etwas zum Stehlen, jetzt muss man rauben.

Ich schaue in Valeris treue griine Augen und kann ihn mir nicht als
Straflenriuber vorstellen. Ich stelle eine Frage, die wahrscheinlich typisch
ist im hiesigen Milieu, aber duflerst naiv wirkt: » Tun dir deine Opfer nicht
Leid?«

Valeri zuckt mit den Schultern.

Die Dinge verhalten sich so, dass man am schlechtesten den Hunger
ertragen kann. Mit der Kilte kommt man klar, den Mangel an Liebe kann
man kompensieren, indem man sich gegeniiber den Kleineren anmaflend
benimmt, aber mit einem leeren Magen ist man zu allem fihig,.

Gewohnlich raubt man im Klebstoffrausch. Dann ist es am einfachs-
ten, gleichgiiltig und grausam zu sein. Man lauert dem Opfer an der
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Endhaltestelle der Straflenbahn oder an einem Laden auf. Besonders
leichte Opfer sind die Alten und die Behinderten. Sie haben nicht die
Kraft, sich zu wehren.

Anfangs wird der Mensch umgeschubst, dann wird ihm die Hand-
tasche entrissen, werden die Taschen durchstobert und danach wird das
Opfer bewusstlos geschlagen, damit es sich die Gesichter der Diebe nicht
merken kann. Die Banden von ilteren Jungen sind noch brutaler. Sie
wihlen einen teuer angezogenen Mann oder eine Frau aus. Dem Opfer
wird alles geraubt, auch die Kleider.

Die guten Sachen werden auf dem Markt verkauft. Die Beute wird
nicht gerecht geteilt, sondern entsprechend dem Rang und den Ver-
diensten in der Bande. Das Wort des Anfiihrers der Bande ist Gesetz. Er
kann sich als Erster auswihlen, was er mochte.

Manchmal werden Geschenke gemacht, untereinander und fiir die
noch vorhandenen Eltern. Auflerdem ist man in Kopli immer jemandem
etwas schuldig. Wegen der Schulden kann man den anderen sogar

Unterkunft in einem dunklen und verrosteten Schuppen
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umbringen. Anfangs wird einfach gedroht, die Haut mit dem Messer
geritzt, es wird windelweich gepriigelt oder sexuell missbraucht — auch
Jungen.

Valeri weif, dass alles seinen Preis hat. Aber es sei doch cool, ein freier
Mensch zu sein, meint er und wirft den Kopf in den Nacken.

Ich schaue ihn mir an und denke, dass er trotz des frithen Rauchens
und Schniiffelns immer noch pfiffig ist. Wenn dieser Junge in einer
normalen Familie aufgewachsen wire, was hitte nicht aus ihm werden
konnen!

Valeri zieht ein Medaillon mit dem Bildnis der Jungfrau Maria aus der
Tasche und sagt: »Nimm, das ist fiir dich, du bist ein Freund!«

Ich weif, dass es gestohlen ist, aber ich habe Angst, die eben ent-
standene, hauchdiinne Freundschaft zu zerstéren. So nehme ich das
Medaillon entgegen, obwohl ich nicht weif}, was ich spiter damit anfan-
gen soll.

Plotzlich traue ich mich, den Jungen zu umarmen, und spiire gleich-
zeitig, wie die knochigen Kinderhinde mich driicken.

Valeri, glaub mir, unsere besseren Tage liegen noch vor uns!

Thr sollt euch nicht Schitze sammeln auf Erden,
wo sie die Motten und der Rost fressen
und wo die Diebe einbrechen und stehlen.
Sammelt euch aber Schitze im Himmel,
wo sie weder Motten noch Rost fressen
und wo Diebe nicht einbrechen und stehlen.
Denn wo dein Schatz ist, da ist auch dein Herz.
(Matthius 6,19-21)
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Was wir da
machen?
Seifenschaum
essen!

Denis hat acht Geschwister. Viel-
leicht auch mehr. Alle sind sie in
verschiedenen Kinderheimen. Es ist
bitter zu wissen, dass du irgendwo
Schwestern und Briider hast, aber
siec nicht sehen kannst. Sonst ist
Denis ein ganz lebensfroher Junge.
Nur um seine Gesundheit steht es
nicht zum Besten. Er hat oft Bauch-
schmerzen. Manchmal sind sie so
stark, dass er mehrere Stunden lang
regungslos zusammengekauert lie-

gen muss. Gebe es dafiir nur immer eine Méglichkeit — oft hat er keinen

Platz, um sich hinzulegen.

Denis hilt sich fiir einen klasse Raucher und Schniiffler. Die Alteren
haben es ihm zum Spafd beigebracht, denn es ist lustig anzuschauen, wie
ein Vierjihriger im Klebstoffrausch herumtorkelt und dummes Zeug

Die Kinder erhalten Hygieneartikel: Haare waschen, Zahne putzen,
Korperpflege.
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redet. In kurzer Zeit entstand eine Abhingigkeit von den toxischen
Stoffen und jetzt ist ein rauchender Denis in Kopli nichts Neues mehr.

Denis mochte schon in die Schule gehen, aber er weifd nicht, wie es
moglich wire. Er hat keinen Platz zum Lernen und es gibt auch kein Geld
fiir die Schulsachen. Manchmal, wenn die Mutter umginglich (sprich:
betrunken) ist, gibt es eine Menge Versprechen. Aber wenn sie dann
niichtern wird, gibt es nur Priigel und Schimpfe. Dann versteckt sich
Denis, denn die Schlige der Mutter sind sehr kriftig. Auch der neue
invalide Vater ist in letzter Zeit sehr wild geworden.

Momentan hat Denis ein blaues Auge und der Riicken ist mit roten
Striemen bedeckt. Denis trostet mich, das Veilchen schaue nur vier, fiinf
Tage so grisslich aus, danach werde es leicht griinlich, dann gelblich und
verschwinde am Ende ganz.

Denis liebt Zirtlichkeiten sehr. Er schleicht sich einfach in meine
Nihe, umarmt mich fest und bleibt so, still und ruhig, ganze zehn
Minuten lang. Ich tberlege, was er in diesen beschiitzten zehn Minuten
empfinden kénnte. Danach gibt der Junge mir einen vom Rotz glitschi-
gen Kuss und fragt: »Hast du Bonbons mitgebracht?« Stiligkeiten lieben
sie alle. Aber wenn man sie zwischen Wurst und Bonbon wihlen lisst,
nehmen sie die Wurst, denn sie wissen, was der leere Magen bedeutet.

Denis ist sehr schmal und blass. Sein Korper entspricht eher dem eines
Zwei- oder Dreijihrigen. Deswegen ist es besonders scheufilich, ihn
rauchen zu sehen.

Heute haben wir aufler Essen noch Seife und Zahnpasta mit. Bevor ich
anfangen kann etwas tiber die Seife zu sagen, haben einige Kinder aus
diesem farbigen Block, den sie fiir eine Stifligkeit halten, grofie Stiicke
herausgebissen. Bitter, o weh! »Jetzt werdet ihr alle von innen schiu-
menc, lache ich und erklire, was Seife ist.

Einige Kinder haben schon mal davon gehort, dass man mit irgend-
einer Biirste Zihne putzt, aber wie es funktioniert, muss ich doch
vormachen. Xenia bringt mir aus dem Bunker bereitwillig einen Becher
Wasser und so putze ich inmitten der verfallenen Hiuser von Kopli unter
einem Heckenrosenbusch meine Zihne.

Nach und nach entsteht in den Kindern das Bediirfnis, besser und
sauberer zu sein. Einige konnen schon mit Kleidern sorgsamer umgehen
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und andere fragen nach sauberen Unterhosen oder Socken. Was wird aus
den schmutzigen? Die werden weggeschmissen, denn in Kopli kann man
sie nicht waschen.

Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete
und hitte die Liebe nicht,
so wire ich ein tinendes Erz oder eine klingende Schelle.
(1. Korinther 13,1)



Was bedeutet eine Kirche fiir Men-
schen? Ist sie ein Ort, an dem man
Gottund Mitchristen begegnet, oder
einfach ein schones Gebiude?

Tom Immer mehr gefillt mir der Ge-

danke, dass die Kirche in jedem Men-
aus dem schen ist. Das GesichtJ der Kirche
Kirchenkeller prigen ja doch die Menschen, die

dort ein und aus gehen.

In unserem Kirchenkeller lebt der
neunjihrige Tom. Just im Keller,
denn die gesamte Kirche muss noch

renoviert und isoliert werden. Im Keller ist es aber viel wirmer und besser
als auf der Strafle. Auflerdem gibt es im Kellerzimmer einen Radiator und
einige alte Mobel.

Tom lebte bei seiner Mutter, die oft betrunken war, aber doch ein paar
Brotstiicke fiir ihren Sohn fand. An seinen Vater kann der Junge sich
nicht erinnern, er weifl nur, dass dieser alt und krank ist und in einem
Pflegeheim lebt. Eines Tages verschwand Toms Mutter einfach. Tom rief
und suchte weinend, aber er fand sie nicht. Auch die Saufkumpane der
Mutter konnten nichts weiter sagen als: »Was weg ist, ist weg.«

Nach einigen Wochen grausamen Straflenlebens in einer Bande spiirte
Tom, dass er etwas unternchmen musste. Das Leben auf der Strafle
fesselte ihn nicht.

An einem Sonntagnachmittag hing der Neunjihrige in der Nihe der
Kirche herum. Schmutzig, verschmiert, in einer hoffnungslosen Situa-
tion.

Als ich Tom zum ersten Mal begegnete, fiel mir sofort seine hohe
Intelligenz auf. Ungeachtet seines verwahrlosten Aussehens konnte er
seine Bitten und Wiinsche immer hoflich in Worte fassen. Nie fehlte das
Wort »danke«, nie wurde Tom aufdringlich.

Anfangs lebte Tom zusammen mit einem Haftentlassenen im Keller.
Dieser Mann sollte sich um den Jungen kiimmern und auf dem Elektro-
herd fiir die beiden das Essen zubereiten. Aber bald stellte sich heraus,
dass die besten Bissen wie Zucker, Bonbons oder Saft gar nicht zu Tom
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gelangten. Der Haftentlassene verzehrte diese Sachen vor den Augen des
Jungen alleine, ohne sich zu schimen.

Gut, dass der Junge sich getraute, dariiber zu reden.

Nein, er beschwerte sich nicht, denn die Petzen werden im Gefingnis
als Verriiter bezeichnet und nicht geduldet. Tom erzihlte einfach so, wie
wir alle tiber unsere beliebigen alltiglichen Ereignisse erzihlen, ohne
besondere Emotionen.

Wir beschlossen, das Essen fiir Tom oben in den Riumen der Kirche
herzurichten, aber dies dem Ex-Hiiftling nicht zu sagen. Wenn man sein
halbes Leben im Gefingnis verbracht und nie etwas besessen hat, wenn
immer Mangel an allem geherrscht hat, dann ist es natiirlich, dass man
versteckt, klaut und von den Schwicheren nimmt. Wahrscheinlich hatte
das Leben mit diesem gebeutelten Mann Tom auch etwas Gutes ge-
geben.

Tom hat sich aber im feuchten Keller eine Pilzerkrankung der Haut
zugezogen, die immer wieder akut wird. Sein ganzer Korper ist dann mit
vereiterten Krusten bedeckt, besonders schmerzhaft ist dies an den
Armen und Hinden. Ich verbinde Tom zweimal tiglich. Wihrend des
Verbandanlegens ist er sehr geduldig. Als ob er versucht, mich zu
schonen. Er sagt, dass ich ja diese grisslichen stinkigen Wunden gar nicht
zu verbinden briuchte, wenn es ihn nicht gebe. Jedes Mal fragt er, ob ich
Zeit habe, ihm Essen zu geben und ihn zu verbinden. Wenn ich in seine
Augen schaue, spiire ich, welche Schuldgefiihle er deswegen hat.

Wie oft schicken die Erwachsenen Kinder weg mit den Worten, man
habe momentan keine Zeit fiir sie, sie sollen spiter kommen. Aber was
niitzen uns unser wichtiges Tun und unsere globalen Pline und Pro-
gramme, wenn wir keine Zeit fiir ein Kind haben? Sei es nun unser
eigenes, ein Straflen- oder auch ein Heimkind.

Ich erinnere mich an eine Begebenheit aus der Weihnachtszeit. Die
Kirche war schon geschmiickt, wundervolle Musik erklang, an der Tanne
brannten Kerzen. Die Menschen wiinschten sich einander gesegnete
Weihnachten und eilten nach Hause, um im Kreise ihre Familien die
Weihnachtsstimmung zu genieflen.

Ich wollte gerade in den Keller gehen, um Tom zu dem zweiten
tiglichen Verbinden zu holen. Plotzlich sah ich mit einer schmerzlichen
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Die Peeteli kirik

- Bethelkirche -

in Tallinn: Zuflucht
und Zuhause fiir
StraBenkinder

Klarheit, dass der Junge sogar die Weihnachtsnacht allein im dunklen
und feuchten Keller zubringen wiirde. Was hatte es da zu sagen, dass er
ein Weihnachtspaket und Essen bekommen hatte und sich waschen
konnte.

Ich suchte schnell einige Kleidungsstiicke heraus, die uns als humani-
tire Hilfe geschickt worden waren, und hastete in den Keller. Ich weifd
nicht, ob ich dem Jungen tiberhaupt etwas verstindlich erkliren konnte.
Ich weifd nur, dass in mir ein Gefiihl der Befreiung und eine Weihnachts-
stimmung entstanden, die kaum zu beschreiben sind.

Zwanzig Minuten spiter rannte ich mit Tom zum Bus. Obwohl wir
erst um neun Uhr bei mir zu Hause ankamen, war unser Weihnachtstisch
um elf schon gedeckt. Kurz vor zwolf habe ich Toms Haare entlaust.
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Solche Weihnachten hatte ich noch nie gehabt! Und wenig wahrschein-
lich, dass es sich wiederholen wird. Spit in der Nacht, als Tom schon
friedlich im Bett schlief, spiirte ich stirker denn je die Nihe Christi und
dieses Getiihl wiirde ich gegen nichts auf der Welt eintauschen.

Er war der Allerverachtetste und Unwerteste,
voller Schmerzen und Krankbeit.
Er war so verachtet,

dass man das Angesicht vor thm verbary;

darum baben wiv ihn fiir nichts geachtet.
Fiirwalhr, er trug unsre Krankbeit
und lud auf sich unsre Schmerzen.

(Jesaja 53,3-4a)



Ungeachtet seiner Straflensitten und

seines ausgiebigen Klebstoffschniif-

felns geht Peter jeden Morgen zur

Schule, obwohl er einen starken Ka-
Ein Genie ter hat, keine Uhr besitzt und sich
zwischen oft verspiitet.

Auch seine Schulsachen sind nicht

Miilltonnen komplett, das meiste muss er sich

stindig von seinen Klassenkamera-

den borgen. Seine Kleider sind sehr

verschlissen und 16chrig. Man ver-

spottet ihn und lacht ihn aus. Er sitzt

allein in der Schulbank, denn niemand will neben einem Stinkbeutel
sitzen.

Doch Peter hat einen starken Willen. Seine Hausarbeiten sind immer
gemacht. Wenn er sie nicht »zu Hause« erledigen kann, geht er zeitiger
in die Schule und bereitet sich dort vor, oder er benutzt die Pausen, um
die Hausaufgaben zu erledigen.

Peter hat ein gutes Gedichtnis. Alles, was der Lehrer sagt, prigt er sich
ein. Auf seinem Zeugnis stehen Vieren und Fiinfen.” Es gibt jedoch
niemanden, dem er diese guten Noten vorzeigen kénnte. Niemand fragt
ihn, wie es in der Schule war, oder lobt ihn fiir die guten Noten.

Oft hat Peter nichts gegessen und ihm wird schwindelig. Besonders
gliicklich sind fiir ihn die Tage, an denen jemand aus der Klasse fehlt.
Dann kann er das Mittagessen dieses Kindes bekommen. Deswegen
wiinscht sich Peter jeden Morgen, dass wieder jemand aus der Klasse
krank geworden sein moge und mindestens einen Tag fehlen wiirde.

Als wir Peter schon besser kennen, fingt er an, seine Schulfreuden und
-leiden mit mir zu teilen. Immer wieder stelle ich mir die Frage: »Was
veranlasst dieses Kind, zur Schule zu gehen?«

Peter schaut neuerdings jeden Tag nach der Schule in der Kirche
vorbei. Wir haben fiir ihn eine Ecke gefunden, wo er seine Hausaufgaben

Entsprechen im estnischen Schulsystem den deutschen Zweien und Einsen.
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StraBenkinder werden friih er-
wachsen.

machen kann. Nach und nach besorgen wir ihm Schulsachen und saubere
Kleidung.

All das ist gar nicht einfach. Einige Male wird ihm in Kopli seine
Schultasche mit allen Lehrbiichern geklaut. Das Kind leidet sehr dar-
unter. Er will doch so gern lernen. Als der Ranzen zum zweiten Mal
geklaut wird, beschliefien wir, dass Peter seine Tasche in der Kirche lassen
und am Morgen wieder holen soll.

Ich unterhalte mich mit der Klassenlehrerin. Sie findet nur lobende
Worte fiir den Jungen: chrgeizig, willensstark, klug. In Wirklichkeit hat
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es Peter aber sehr schwer. Er spielt gleichsam zwei verschiedene Rollen.
Eine in der Schule, als guter Schiiler, aber von den anderen trotzdem
verachtet. Die andere nach der Schule in Kopli. Dort hilt man hielt ihn
fiir einen Sonderling. Er geht zur Schule, ist das wahr?

Wer mit den Wolfen lebt, muss auch mit ihnen heulen.

Ich staune, wie er das aushilt. Und doch muss man sagen, dass er es
nicht immer so verkraftet. Oft weint er wie ein kleines Kind, ein anderes
Mal ist er so in sich gekehrt, dass er niemanden um sich herum wahr-
nimmt. Die Tage vergehen und dann im Friihling gibt es die Uber-
raschung. Peter hat nur Fiinfen auf dem Zeugnis! Nun hat auch Peter
einen Menschen, dem er sein Zeugnis zeigen kann, einen Freund, der
ihm Blumen und ein Geschenk tiberreicht.

»Du, mein kleines Genie«, denke ich im Stillen. »Du wirst noch ein
Professor, die ganze Welt wird noch von dir héren!«

Die Furcht des Herrn ist der Weisheit Anfang.
(Psalm 111,10)



Marina und Diana sind Freundin-
nen. Sie sind zusammen aufgewach-
sen, haben zusammen Hunger und
Kilte gelitten. Marinas Finger und
Freu nd]nnen, Zehen sind S0 stark erfroren, dass
die Manner ;1;: k'rumm sm.d und oft sghr.nerzen.
arina und Diana verraten einander
hassen nicht. Einmal wurden sie beim Klau-
en ertappt. Sie saflen die ganze Nacht
im Polizeirevier, aber sagten nicht

gegeneinander aus.
Manchmal macht ihre Freund-
schaft einen recht seltsamen Eindruck. Es kommt vor, dass sie einander im
Spiel schmerzhaft verletzen, doch weder weinen sie noch sind sie gekrinkt.

Die beiden Midchen sind schon so »grofi«, dass sie ihr Brot mit
Prostitution verdienen. Die Kunden sind verschieden. Es gibt Minner im
mittleren Alter, aber auch jingere, die bereit sind, fiir wenig Geld ihr
Sexualleben mit 13-/14-jihrigen Midchen zu bereichern.

Gewohnlich verdienen die Midchen um die 100 Kronen (ca. 6 Euro)
am Tag. Sie mieten sich in Kopli zusammen ein kleines Zimmer, aber in
der Regel bringen sie ihre Kunden nicht nach Hause. Anfangs hatten sie
sich in der Nihe vom Tallinner Hauptbahnhof »Balti« selbst »Arbeit«
gesucht, jetzt haben sie einen Zuhilter. Dem miissen sie auch Geld
zahlen. Viel bleibt da nicht tibrig, denn sie miissen sich noch Wische und
Kosmetik, Kleider und Essen kaufen, und auch die Mutter, eine Alkoho-
likerin, braucht Unterstiitzung.

Manchmal, wenn die Mutter ganz betrunken ist, kommt sie an die Ttir
von Marina und Diana und beschimpft sie. Wenn ihr Geschrei auf dem
Korridorzulautstarkwird, kommtMarinaherausundschligteinmalkriftig
zu. Die Mutter hat dann ein blaues Auge und es herrscht wieder Frieden.
Ich begreife den russischen Spruch »Wer liebt, der schligt« immer besser.

Auch die Midchen selbst trinken oft, denn einige Minner sind so
ckelhaft und grisslich, dass man sie niichtern nicht ertragen kann. Das
Geld wird vorab kassiert, denn es gab Fille, wo sie nach dem Sex gar kein
Geld sahen oder gerade noch fiinf bis zehn Kronen fiir ein Eis.
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Zwei Madchen suchen Schutz in der Gemeinde.

Ab und zu bedienen sie auch Auslinder. Einmal war ein finnischer
Tourist so betrunken, dass er sich am nichsten Morgen an nichts
erinnern konnte. Die Midchen fiihrten ihn aus Kopli heraus, weil sie
Angst hatten, die 6rtlichen Banden konnten dem Finnen Gewalt antun.
Marinas und Dianas Freude tiber ihn war grof}, denn sie hatten sich aus
seiner Geldborse 2000 Finnische Mark »gelichen«, die gewiss nicht
zuriickgezahlt werden mussten. Da gab es viel Spal und Freude! Die
Midchen waren nicht geizig. Sie kauften jede Menge Weifibrot, Wurst,
Bonbons und teilten dies auf den Straflien von Kopli unter kleineren
Kindern aus. Noch eine Woche danach liefen ihnen verschmierte Kinder-
horden hinterher und verlangten Bonbons.
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Es ist nicht einfach, sich zu verkaufen, aber man kann damit leben.
Manchmal tut es sehr weh, sowohl korperlich als auch seelisch, denn der
Wunsch des Kunden ist Gesetz. Wer bezahlt, bestellt auch die Musik.
Diana und Marina haben grofle Angst vor Geschlechtskrankheiten, aber
das Geld reicht nicht immer fiir Kondome. Manchmal verlangen die
Kunden den Sex auch ohne.

Mehr als drei, vier Minner am Tag werden nicht bedient, mehr hilt
die Gesundheit nicht aus. Manchmal kénnen sie sich zwischen zwei
Kunden nicht mal waschen.

Marina hasst Minner. Sie sagt, dass sie alle nur das Eine wollen. Nach
Dianas Meinung gibt es keine Liebe. Alles ist nur Geschift, auch zwi-
schenmenschliche Beziehungen.

Den Jungen in Kopli gefillt es nicht, dass Diana und Marina anschat-
fen. Einmal beschlossen sie, den Midchen zu zeigen, wer hier das Sagen
hat. Sie lauerten ihnen im Gebiisch auf und verschleppten sie in einen
Bunker. Nach Verhthnung und Priigeln befriedigten alle zwolf Jungen
ihre sexuellen Bediirfnisse. Dieser Alptraum dauerte zwei Tage lang. Als
die Midchen zwischenzeitlich das Bewusstsein verloren, wurden sie mit
kaltem Wasser iibergossen und alles fing von vorne an.

Seitdem gibt es beiderseitig nur ein sehr kiithles Verhiltnis. Die
Grenzen sind gezogen und das Leben geht weiter. Die Middchen schlafen
mit Minnern und die Jungen halten Ausschau nach Raubopfern. Das ist
das Stralenleben mit seinen eigenen Regeln. Weder die Polizei noch die
Nothilfe verirren sich hierhin.

Viele Leute leben hier ohne jegliche Dokumente. Eigentlich existieren
sie also gar nicht. Wen stort es dann, wenn mal wieder eine Hand, ein Fuf}
oder ein Kopf gefunden wird. Ein Asozialer weniger ... Und wenn die
Polizei doch ein paarmal am Tag durch Kopli fihrt, gibt es nichts zu
sehen. Alles geschieht ja in den Bunkern, Spelunken, und vor allem
nachts. Tagstiber ist es hier bedrohlich still, die nichtlichen Unruhestifter
schlafen. Nur die hungrigen und herrenlosen Hunde streunen umher.
»So schreiten wir in Estland immer stolzer in eine lichtvolle Zukunft«,
denke ich ironisch.

Und doch ist auch dieser Ort von Gott geliebt und diese vom Leben
Verstoflenen sind Gottes Geschopfe.
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Wie groff muss der Schmerz in der Seele eines Menschen werden,
damit er anfingt, einen Ausweg zu suchen?

Als sie nun fortfubren, ihn zu fragen,
richtete er sich auf und sprach zu ihnen:
Wer unter euch ohne Siinde ist, der werfe den ersten Stein auf sie.
Als sie aber das horten, gingen sie wey,
einer nach dem andeven, die Altesten zuerst.
(Johannes 8,7.9)



Ich denke stindig daran, wie schid-
lich das trockene Essen fiir die Kin-
der ist. Besonders das, was sie in den
Miilltonnen aufstobern.
Im obersten Stockwerk der Kir-
»Sollen sie doch che sind eine Kiiche und ein Zimmer
krepieren < fertig geworden. Zum Waschen ist
lediglich ein verrostetes Waschbe-
cken mit kaltem Wasser da. Aber
cine Suppe kann man auch so ko-
chen! Zusammen mit den Leuten
aus der Kirche machen wir uns an
die Einrichtung eines Tageszentrums. Wir haben nichts aufler vielen
Freunden. Uns werden Mdbelstiicke, Kinderkleider, Essen und Geld
gespendet.

Tag und Nacht ist kein Unterschied. Es gibt sehr viel Arbeit. Ich
gehe immer seltener nach Hause. Obwohl mir das Herz im Leibe weh-
tut, wenn ich an die Situation bei mir zu Hause denke, spiire ich, dass
ich zurzeit in der Nihe der Straffenkinder und fiir sie erreichbar sein
muss.

Ich erinnere mich an das erste Suppenessen im Tageszentrum. Wir
hatten 15 Liter Suppe gekocht und bangten, ob es reichen wiirde. Zwei
Stunden lang warteten wir auf die Kinder. Hatten sie uns wirklich an der
Nase herumgefiihrt? Sie hatten doch versprochen zu kommen?!

Wir gingen nach Kopli. Die Armsten: Sie hatten nicht gewusst wohin
und sich auch nicht getraut. So gingen wir den Weg zusammen zuriick.
Noch eine ganze Woche lang habe ich sie in Kopli abgeholt. Ich weifd
nicht, was die Leute iiber uns gedacht haben. Wir haben wahrscheinlich
ein sehr komisches Bild geboten. Eine lirmende, schmutzige, stinkige
Kinderbande wandert hinter mir her in Richtung Kirche. Ein Kind
raucht, andere reiflen Zoten. Die Menschen schauen uns neugierig nach:
Wohin rennt diese Meute?

Die Nachbarn verstehen nicht, was vor sich geht, und schreiben
stindig an alle moglichen Behorden Beschwerdebriefe. Wir aber versu-
chen im zweiten Stock der Kirche aus Wilden Menschen zu machen.
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Die 15 Liter Suppe waren natiirlich zu wenig. Schon ein einziger der
grofleren Jungen konnte mit einem Mal fiinf, sechs Liter Suppe ver-
schlingen. Das Brot wurde als Vorrat in die Taschen und hinter den
Giirtel gesteckt.

Es gibt zwei Sorten von Kindern: die einen, die endlos viel essen
koénnen, und die anderen, die nur wenig essen und sich sofort vor
Schmerzen winden oder sich tibergeben. Einige der Kinder haben nie
eine Suppe gegessen, ihr Organismus vertrigt kein warmes Essen. Die
stindigen Verdauungsprobleme der Kinder, die Ausschlige und Aller-
gien sind unser tiglicher Kampf.

Es hat keinen Sinn, zum Arzt zu gehen. Die Kinder haben keine
Krankenversicherungskarten, in der Tat fehlen bei manchen sogar die
Geburtsurkunden. Sie sind Niemand. Nachdem ich vergebens an der Tiir
so mancher Arzte geklopft habe, begreife ich, dass diese Kinder unsere
gegenwirtige Gesellschaft nur storen. Irgendwelche hungrigen Russen
aus den Miillcontainern, die in das Bild vom freien Estland nicht passen!

Wenn ich versuche, einem Beamten zu erklidren, was das fiir Kinder
sind und welche Hilfe wir benétigen, ist die iibliche Frage: »Warum
machen Sie das? Sollen sie doch so krepieren ...«

Ich begreife nun den Satz: »Arzt, hilf dir selbst.« Und ich danke Gott,
dass ich vor Jahren die medizinische Fachschule absolviert und 15 Jahre
lang als Krankenschwester gearbeitet habe.

Zunichst bendtigen wir viele Medikamente. Das Geld reicht aber
nicht mal fiirs Essen. Ich suche meine fritheren Kollegen in den Kranken-
hiusern auf und bettele um Medikamente.

Am schlimmsten ist der Kampf gegen die Liuse. Die Kinder kommen
natiirlich gern jeden Tag, um Suppe zu essen und sich zu unterhalten. Sie
wollenauch die Liuse loswerden, nicht um sauber zu sein, sondern weil die
Kopthaut furchtbar juckt. Aber wenn sie am Abend wieder auf die Strafle
gehen, »sammeln« sie die Liuse sofort wieder ein. So wiederholt sich die
gleiche stumpfsinnige Desinfektion gegen Liuse und Kritzemilben je-
den Tag aufs Neue. Und indem wir einander unterstiitzen und helfen,
Erbrochenes wegwischen und Liuse téten, kommen wir einander niher.

Zu lernen gibt es aber noch schr viel. Sich anstindig benchmen,
ordentlich essen, sich sauber halten, lesen, schreiben, zeichnen. Diese
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Liste konnte man noch lange fortsetzen. Das Ganze ist wie der Wider-
spenstigen Zihmung. Hiufig halten die Nerven der Kinder nicht aus,
dass etwas, was sie gerade tiben, wieder und wieder schief geht. Da fliegt
so manche Tiir mit einem Knall zu, denn alles hinzuschmeiflen ist am
einfachsten.

Wegen der angespannten Situation wechseln unsere Freiwilligen oft.
Die Kinder lirmen, schimpfen, raufen. Als was oder wer werden wir nicht
bezeichnet! Zu schweigen von Anspucken und Diebstihlen.

Am Abend, wenn ich alleine die Ruhe des Tageszentrums geniefie,
begreife ich immer besser den Schmerz und das Leid Christi auf dem
Weg zum Kreuz und beim Kreuztragen. Mir tut es nicht halb so weh,
aber Demiitigung und Demut sind meine tiglichen Begleiter.

Oft habe ich das Gefiihl, dass mein Kopf vor Schmerzen zerspringt.
Die unendlichen Kopfschmerzen von dem groflen Lirm ... Wenn sie
doch morgen nicht so viel schreien wiirden. Vielleicht ...

Da sprach er zu ihnen allen:
Wer mir folgen will, der verleugne sich selbst
und nehme sein Kreuz anf sich tiglich und folge miv nach.
(Lukas 9,23)



Neue Erndhrungsgewohnheitenent-
wickeln sich zih. Eines Tages be-
schlieffen wir, statt Suppe Kartoffeln
. . und Sofe anzubieten. O weh! Die
Mit Erm utigung Kartofteln werden trocken aufgeges-
und Lob sen, die Sofle probiert niemand. Die
Schritt fiir Schritt Kinder fragen nur, was das fiir ein
.. Matsch sei. Sie haben noch nie eine
vorwarts Sofle gesehen. Wir versuchen zum
Essen auch etwas frischen Salat an-
zubieten, aber das gefilltihnen tiber-
haupt nicht.

Ich setze mich zusammen mit den Kindern an den Tisch, um sie
langsam, Schritt fiir Schritt, mit dem Essen, das sie noch nie probiert
haben, vertraut zu machen. Erst als der Anfiihrer der Meinung ist, dies
oder jenes sei doch ganz essbar, probieren alle.

Anfangs genieren sie sich, zusammen zu essen. Von Messer und Gabel
kann gar keine Rede sein, es ist schon viel, wenn jemand einen Loffel
nimmt. Meistens essen die Kinder mit der Hand.

Wir machen auch die ersten Versuche zu zeichnen. Einige Kinder
sehen zum ersten Mal Stifte und Papier. Ihre spontane Antwort auf
meinen Vorschlag ist, dass sic nicht malen moéchten! In Wirklichkeit
wollen sie sogar sehr, aber sie konnen es nicht und haben Angst, sich zu
blamieren.

Auf den Zeichnungen 10- bis 12-jihriger Kinder schauen uns Strich-
minnchen und schwarze Sonnen entgegen. So malen im Kindergarten
die Drei- bis Vierjihrigen. Aber es ist schon ein Fortschritt, dass sie einen
Stift in die Hand nehmen. Wenn man ein Kind lobt und ihm Mut macht,
lernt es auch zu zeichnen.

Im Hintergrund fihrt ein 15-jdhriger Junge mit einem Spielzeugauto.
Er ahmt das Motorgeriusch nach und ist mit dem Spiel so beschiftigt,
dass die Spucke aus dem Mund spritzt. Plétzlich steht der lange, junge
Mann auf'und sagt, er gehe jetzt eine Zigarette rauchen, danach spiele er
weiter. Und das inzwischen ja niemand sein Auto anriihrt!

Sehr viele Spielsachen und Gegenstinde gehen anfangs kaputt. Die
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Gemeinsames
Essen an einem
Tisch - auch
das will gelernt
sein.

Kinder machen es nicht absichtlich, sic haben blof$ so viel Kraft und so
wenig Geduld. Auch an Geschicklichkeit mangelt es.

Wir versuchen den Kindern zu erkliren, dass wir Sachen, Menschen
und die Natur um uns herum lieben und bewahren sollen. Manchmal
miissen wir das zehnmal am Tag wiederholen. Und doch ist es vergessen,
wenn ein Wutanfall kommt.
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Im Tageszentrum haben wir jetzt rund 30 Kinder, jedes von ihnen
hatte eigene Freuden und Sorgen. Ich fange erst jetzt so richtig an,
meinen Mann und meine Tochter zu verstehen. Anfangs war mein Leben
so geschiftig und stressig, dass ich einfach nicht gentigend Aufmerksam-
keit fiir mein Zuhause tibrig hatte. Ich liebte meine Arbeit so schr, dass
ich meinte, alle, auch meine Familie, miissten mir dabei unbedingt
helfen.

Doch man kann niemanden zur Hilfe zwingen. Man kann nur die
Richtung zeigen. Seine Wahl trifft jeder Mensch selbst.

Der Herr aber antwortete und sprach zu ihr:
Marta, Marta, du hast viel Sorgen und Miibe.
Eins aber ist Not.

Maria hat das gute Teil erwihlt;
das soll nicht von ihr
genommen werden.

(Lukas 10,41-42)



Die ersten warmen Winde des Jahres
wehen — sogar das hissliche Kopli
siecht menschenfreundlicher aus. Ich
denke an den bevorstehenden Som-

MenSChen’ mer und an diese Kinder. Miissen sie
helft uns ’ wirklich den ganzen Sommer in die-
Menschen sem heruntergekommenen Stadtteil

verbringen, als einzige Quelle der
Freude die Suppe aus dem Tages-
zentrum?

zu werden!

Natiirlich geben wir unser Bestes,
aber stindig spiire ich, dass etwas
fehlt, dass dieses und jenes noch besser gemacht werden kénnte.

Und die Abende sind schrecklich. Jeden Abend muss ich den Kindern
sagen, dass die Zeit im Tageszentrum um ist. Es ist Zeit zu gehen! Wohin
denn? Nach Hause?! Das haben sie ja gar nicht! Ich miisste sagen, geht
zuriick auf die Strafle. Dahin, wo ihr herkommt! Ihr habt Wirme
erfahren. Jetzt ist es genug. Geht und lebt bis morgen nach den grau-
samen Regeln der Strafle. Dann kommt morgen wieder und versucht aufs
Neue, lieb zu sein. Wenn mich jemand fragen wiirde, was ich am aller-
meisten briuchte, wiirde ich antworten: Unterstiitzung, Verstindnis.
Dies nicht nur von Beamten, sondern besonders auch von Mitchristen.

Wir brauchen unser eigenes Zuhause.

»Was fiir ein schoner, rosaroter Traum, sagte ein Mitchrist, der im
Ausland lebt, wiinschte viel Gliick und war weg.

Und der Sommer? Ich rufe verschiedene Jugendlager an, christliche
und nichtchristliche. Bin ich aber blauiugig! Einer will nichts von
Miilltonnenkindern horen und ein anderer nennt einen solchen Preis,
dass es einem die Sprache verschligt. Und ich Dummkopf, was habe ich
denn erhoftt? Dass alle sofort ihre Hilfe anbieten? Dass sich die Men-
schen wiinschen werden, in ihrer Nihe oder im Jugendlager lirmende,
tobende Kinder zu haben, die hauptsichlich Russisch sprechen?

Menschen, helft uns, Menschen zu werden!

Nachdem ich cine Woche lang ergebnislos herumtelefoniert habe,
beschliele ich, nicht mehr zu sagen, um was fiir Kinder es sich handelt.
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Ich liige nicht, aber die Wahrheit sage ich auch nicht. Mein Herz ist
schwer wegen dieses Entschlusses. Ich klage mein Leid einem Mitchris-
ten, der meint, ich solle mich nicht sorgen. So eine Siinde wiirde Gott
vergeben.

Die Schriftstelle wird lebendig, in der steht: Lasst die Kinder zu mir
kommen, denn ihnen gehort das Reich Gottes.

Ich fange wieder an zu telefonieren.

Sie brachten auch kieine Kinder zu ihm, damit er sie anviibren sollte.
Als das aber die Jiinger sahen, fubren sie sic an.
Aber Jesus vief sie zu sich und sprach:
Lasset die Kinder zu mir kommen und wehret thnen nicht,
denn solchen gehort das Reich Gottes.
(Lukas 18,15-16)

Inge Ojala: »Was ich am
meisten brauche: Unter-
stiitzung, Verstandnis.«
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Halleluja! Wir verbringen den Som-
mer auf der Insel Saaremaa! Das be-
deutet drei lange Monate zusam-
men mit den Kindern! Zurzeit bin
Wo kann man ich so froh, dass alle Zweifel in den
StraBenkinder Hintergrund gertickt sind.

Auf Saaremaa gibt es einen herr-
waschen? lichen Ort im Schofl der Natur, weit
weg von den groflen Straffen. Das
verwahrloste Gutshaus in Tumala
wird unser Sommerquartier.

Die Eigentiimer des Gutshauses
sind gewohnliche moderne Geschiftsleute. Als sie héren, um was fiir
Kinder es sich handelt und dass das Geld knapp sei, kommen sie uns mit
dem Preis entgegen. In der Tat kommen sie uns in jeglichem Sinne
entgegen, sowohl was den Bau von Toiletten als auch das Grofireinema-
chen im Gutshaus betriftt. Die Eigentiimer machen sogar Lobbyarbeit in
der Umgebung, damit die Anwohner sich nicht so sehr erschrecken,
wenn sie uns sehen. Diese Geschiftsleute sind keine Christen, aber sie
verhalten sich wie welche. Warum verhalten wir Christen uns manchmal
wie die Ungliubigen? Wir konnen von ihnen viel lernen.

Die Kinder werden in vier Gruppen eingeteilt. Grofle Jungen und
groflie Midchen, kleine Jungen und kleine Midchen. Ich fand Erziehe-
rinnen und Erzieher, eine Kéchin und eine Kiichengehilfin — Christen
und Christinnen im Alter von 20 bis 25 Jahren. Ehrlich gesagt war es
nicht einfach, Menschen zu finden, die bereit sind, fiir den ganzen
Sommer auf eigene Unternehmungen zu verzichten und Straflenkinder
zu erzichen.

Oft kommt es vor, dass jemand von den Erziehern seine Sachen packt
und sagt: »Ich kann nicht mehr, ich gehe.« In der Kiiche geht es
zwischenzeitlich so heftig zu, dass das Geschirr umherfliegt.

In diesen Momenten erinnere ich mich an einen Lehrer, dem ich
wihrend meines Theologiestudiums begegnet war. Als wir jammerten,
pflegte er mit einem Licheln zu fragen, wer gesagt habe, dass das Leben
leicht sein miisse ...
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Und das, was die Kinder mir nehmen, geben sie doppelt zuriick.
Wieder wird ein Grundsatz aus der Bibel lebendig. Hilf und gib, und
Gott belohnt dich dafiir mehrfach.

Die Kinder kommen direkt von der Strafle ins Lager, daher ist es
notwendig, den grofiten Schmutz vorher herunterzuwaschen. Ich telefo-
niere mit mehreren Saunen, aber es wird einmal wieder deutlich, auch mit
Geld genug fiir den Eintritt werden keine Straffenkinder in die Sauna
gelassen. Im Grunde haben diejenigen, die es nicht erlauben, Recht.
Bazillen, Liuse und Kritze sind alltigliche Begleiter der Kinder. Zum
Schluss rufe ich die Sauna von Kalamaja an. Ich sage, wir werden ins
Lager fahren und dass es kirchliche Kinder sind. Ich habe ja nicht
gelogen, blof} nicht die ganze Wahrheit gesagt.

Ich ermahne die Kinder, sich ordentlich zu benehmen, weil dies
unsere einzige Chance sei, etwas sauberer zu werden. In Plastiktiiten
haben wir fiir jedes Kind neue, saubere Kleider und Sportschuhe dabei.
Den Jungen haben wir im Vorhof der Kirche die Haare abrasiert. Anfangs
lduft alles prima. Niemand stort uns, wir waschen mit den Erzieherinnen
die Kinder. Wenn ein Kind sauber ist, werfen wir seine Lumpen und
Schuhe sofort in die Plastiktiite, um diese dann spiter auf Saaremaa zu
verbrennen. Es sind nur noch die Allerkleinsten iibrig geblieben, als
plotzlich die Mitarbeiterinnen der Sauna mit entsetzlichem Geschrei
hereinstiirzen: »Was machen Sie hier, wen waschen Sie und was fiir
Lumpen haben Sie in den Tiiten?«

Ich sage mir: Ruhe, nur Ruhe ... und wasche die letzten Kinder,
begleitet von Schimpfkanonaden. Rausschmeiflen werden sie nackte
Menschen doch wohl nicht. Wahrscheinlich hatte jemand aus der Nach-
barsauna gewarnt, dass Straflenkinder einen Waschplatz suchen. Als das
letzte Kind sauber ist, packen wir alle Sachen und rennen zum Bus. Ich
kann den Schimpfenden nur noch Gottes Segen wiinschen ...

Im Lager beginnt dann der echte Kampf gegen Liuse und andere
Insekten. Die langen Haare der Middchen werden gekiirzt, die Apotheken
der Umgebung sind leer gekauft von Mitteln gegen Liuse und Kritze.

Was werden die Einheimischen aus der Umgebung wohl denken? Was
fiir komische Kinder und seltsame Erwachsene?! Die Kinder fahren mit
den Fahrridern herum, Zigarette im Mund, eine Plastiktiite zur Liusebe-
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kimpfung auf dem Kopf, und reiflen Zoten. Aber angezogen sind sie
wunderhiibsch. Die Kleider haben wir als humanitire Hilfe aus Finnland,
Schweden und Norwegen bekommen. Wir haben die schonsten ausge-
wihlt, wollen, dass die Kinder sich wohl fithlen. Das ist ja auch ein Mittel,
um das Selbstwertgefiihl zu steigern. Ich weifl doch, wie wichtig es fiir
die Jugendlichen ist, gut angezogen zu sein.

Der Wohnraum der grofien Jungs ist ein heilloses Durcheinander. Am
widerlichsten sind die stinkenden Socken in einer Ecke.

Der grofite Teil der jungen Minner liegt auf dem Riicken im Bett und
hort Musik. Auf meine Bitte, dass sie ihr Zimmer sauber machen sollten,
reagieren sie nicht. Sie schauen mich an wie eine Erscheinung. Was tun?
Sie anschreien? Sagen, dass sie kein Mittagessen bekommen: Wer nicht
arbeitet, soll auch nicht essen ...? Nein, stopp! Sie konnen doch nicht
sauber machen, sie haben ja nie ein Zimmer gehabt! Ich seufze, nehme
den Besen, hole mir Wasser und fange schweigend an, sauber zu machen.

»Was machst du?«, fragt Valeri. Ich antworte nicht, ich lichele nur.
Die Jungs beobachten mich aus ihren Betten.

Plotzlich stehen zwei der jungen Minner auf und sagen: »Ingatschka
(das ist mein russischer Kosename), sag und zeig uns, was wir machen
sollen, wir machen es!« So lernen wir gemeinsam, entwickeln uns weiter
und kommen ans Ziel. Doch bis dahin ist es noch ein weiter Weg.

Das Zimmer ist in Ordnung, alle sind gliicklich. Die grofien Jungs
gehen jetzt in die Zimmer der anderen Gruppen und verlangen Ord-
nung. Als Vorbild fithren sie ihr Zimmer vor. Beim Abendappell héren
sie Lob fiir ihr ordentliches Zimmer und bekommen auch eine kleine
Belohnung. Das wirkt!

Doch es geht nicht nur um die Ordnung in den Zimmern. Niemand
wischt die schmutzigen Socken und bald tiirmt sich in der Ecke der
Jungenzimmer ein grofler Sockenhaufen. Ich stohne und stelle fest, dass
die sauberen Socken bald zu Ende gehen, wenn wir so weiterleben. Ich
nehme einen Zuber mit heiflem Wasser und alle Socken von den Jungen.
Eine Waschmaschine haben wir in unserem sommerlichen Zuhause
nicht. Wihrend ich draufien die Socken schrubbe, habe ich genug Zeit
nachzudenken, wo etwas schief gelaufen ist, oder wie die Jugendlichen
sagen, wo ich in den Eimer getreten bin.
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»Die Kinder waren nicht auf
die StrafBe geraten, wenn
sie ein normales Zuhause
gehabt hatten.« —
»Normalitat« mussen Tal-
linns StraBenkinder mit

viel Mihe und liebevoller
Begleitung erlernen.

Der Gestank ist ekelhaft. Hinter der Ecke lauert Xenia hervor. Sie ist
sehr verwundert, als sie sicht, womit ich mich beschiftige. Xenia ist ein
energisches Midchen und meint, die Sache konne nicht so bleiben. Sie
hat gestern selbst ihr Werbe-T-Shirt gewaschen, das war gar nicht einfach
... Jetzt werden die groflen Jungs von Xenia was zu héren bekommen!

Nach rund zwanzig Minuten erscheinen die Jungen. Schweigend
fangen sie an, mit mir die Socken zu schrubben. Einige machen es
wirklich zum ersten Mal. Gewohnlich tragen sie ihre Socken so lange, bis
diese keine Farbe mehr haben und kaum noch existieren. Dann werden
sie einfach weggeschmissen. Es gibt auch Jungen, die bisher gar keine
Socken gehabt haben. Nackte Fiifle im Sommer wie im Winter in
kaputten Schuhen. Hier im Lager ist es wie in einer Vorher-nachher-
Show.

Am Nachmittag hingen alle Wischeleinen voll frisch gewaschener
Socken. Wir treffen mit den Jungen die Vereinbarung, dass die Sachen,
die schmutzig sind, sofort gewaschen werden. Das ist einfacher gesagt als
getan. So manches Mal finden wir unter Kissen, Matratzen und Betten
schmutzige Kleider. Dieses Hinterherschniifteln ist listig. Aber wir diir-
fen nicht nachlassen. Wann sollen wir denn lernen, wenn nicht jetzt?
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Es ist einfacher, die kleineren Kinder dazu zu bringen, zu putzen und
ihre Kleider zu waschen. Aber wenn man nicht aufpasst, dann kann es
bald geschehen, dass die Kleineren fiir die Grofleren Wische waschen
und deren Zimmer putzen. Ich sammle die Kinder am Abend um den
Teetisch und erzihle von gegenseitiger Achtung, Riicksicht und Liebe.

Am Ende verspreche ich Bonbons und Kaugummi fiir alle, die ihr
Zimmer, ihr Bett und ihre Kleider sauber halten. Und natiirlich auch
Zigaretten. Die Kinder rauchen fast alle.

Die »Primie« hilft. Immer 6fter sehe ich Kinder fleiflig beim Verrich-
ten dieser Arbeiten. Wenn jemand etwas fertig hat, fragt er oder sie sofort
nach Bonbons. Ich weif}, dass es pidagogisch falsch ist, aber momentan
wirkt diese Methode am besten.

Unser zweites Sorgenkind ist die Hygiene. Wie kann ein 15- bis 16-
jahriger Junge dazu gebracht werden, sich jeden Abend zu waschen? Er
schaut dich mit seinen himmelblauen Augen an und fragt wieder: »War-
um? Ist doch auch so gut!«

Mir wird immer deutlicher, dass die Kinder nicht auf die Strafle
geraten wiren, wenn sie ein normales Zuhause gehabt hitten.

Sie sind mir ans Herz gewachsen, ich ihnen wohl auch, denn das Meer
der Waldblumen auf meinem Tisch und um mein Bett will nicht enden.
Langsam gehen mir die Gliser aus, in die ich die Bliiten stecken koénnte.
Welch wunderschone Ikebanas kann der vierjihrige Denis gestalten!
Niemand hat es ihm beigebracht, diese Schonheit stromt aus ihm selbst
heraus.

Marju dagegen nimmt alle Blumen nacheinander, in unterschiedlicher
Linge, samt Wurzeln und Erde, aber das macht nichts. Wichtig ist der
Wunsch, anderen etwas zu schenken und Freude zu bereiten.

Da sprach er zu dem Weingdirtner:
Siehe, ich bin nun drvei Jahre lang gekommen
und habe Frucht gesucht an diesem Feigenbaum und finde keine.
So haw ihn ab! Was nimmet er dem Boden die Kraft?
Er aber antwortete und sprach zu ihwm:
Herr, lass ihn noch dies Jahr, bis ich wm ihn grabe und ihn diinge.
(Lukas 13,7-8)
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Wir haben im Lager wahrlich einen
rechtseltsamen Tagesablauf. Genau-
er gesagt, mehr einen Nachtablauf.
Die Kindersind aufder Strafie haupt-
sichlich nachtaktiv gewesen. In den

Das Lager ersten zwei Wochen gibt es praktisch

bei Nacht keine Nachtruhe. Erst um vier Uhr
morgens herrscht Ruhe im Haus.
Friihstick gibt es um 12 Uhr, das
Mittagessen um 15.30 Uhr, Abend-
brot um 20 Uhr und zwei Stunden
spiter noch ein Vesper.

Die Erzicherinnen und Erzieher sind nicht daran gewohnt, nachts
wach zu sein. Sie sind sehr nervés und blass. Tagstiber haben manche
Koordinationsschwierigkeiten. Es ist kein so uniibliches Bild, dass eine
Erzicherin mitten am Tag in tiefem Schlaf schnarcht und ein kleines
Midchen versucht, sic mit aller Kraft zu wecken.

Wir versuchen, die Kinder moglichst miide zu machen, organisieren
verschiedene Spiele, Wettkimpfe und Wanderungen. Die grofite Freude
bereiten den Kindern die Fahrrider, die wir uns in Kuressaare gelichen
haben. Jede Gruppe hat eigene Rider, die Erzieher ebenfalls.

In der Apotheke kaufen wir Pfefferminze und kochen daraus um zehn
Uhr abends einen Tee mit Honig. Fiir die Kleinsten gibt es warme Milch
mit Honig, und alle bekommen Kekse.

Wir versuchen, die Kinder auch mit beruhigenden Abendgeschichten
bettreif zu machen. Zum Schluss beschliefen wir, ihnen vor dem Schla-
fengehen aus der Bibel vorzulesen. Immer kapitelweise, den Kleinen aus
der Bilderbibel, den Groflen aus dem Neuen Testament. Da alle Mitar-
beiter Christen sind, entsteht daraus kein Problem. Auf alle ihre Fragen
erhalten die Kinder auch eine Antwort.

Und siehe, ein Wunder — das Vorlesen aus der Bibel wirkt am besten.
Die Kinder beruhigen sich langsam und schlafen ein. Natiirlich kommt
das nicht von einem Tag auf den anderen. Erst am Ende des Lagers
konnen wir feststellen, dass alle Kinder um Mitternacht schlafen. Das ist
ein Erfolg!
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Mir selbst gefillt im Lager die Nacht am meisten. Alle Kleinen und
Groflen schnaufen in ihren Betten. Fiir einige Kinder ist das Bett im
Lager die erste normale Schlafstitte ihres Lebens. Manchmal machen sie
im Schlaf Geriusche und erzihlen etwas.

Ich schaue auf diese Kinder und denke: »Gott, wieso hast du mir diese
Kinder anvertraut? Ich kann doch nichts, bin selbst fehlerhaft!«

Ich nehme eine Tasse Tee und lege mich hin. Vorher suche ich noch
alle Kinderzimmer auf. Die Fahrrider stehen direkt neben den Betten.
Gewaschen und blitzblank poliert, damit es am Morgen sofort wieder
losgehen kann. Im Dunkeln glinzen die Nickelteile der Rider wie kleine
Limpchen. Die Kinder kénnen sich sehr wohl um die Sachen und die
Menschen, die sie lieb gewonnen haben, kiimmern.

Gute Nacht, alle meine Lieben!

Nebme auf euch mein Joch und lernt von mir;
denn ich bin sanftmiitig und von Herzen demiitig;
so werdet ihr Rube finden fiir euve Seelen.
(Matthius 11,29)

Orientierungsspiel im Sommerlager: Drei Monate verbringen die
StraBenkinder von Kopli auf der Ostseeinsel Saaremaa.
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Jeden Morgen bei der Aufstellung

erkliren wir den Kindern, dass es

unser und fremdes Territorium gibt.

. P Schon am Anfang hatten wir verein-

Ein Polizist bart, dass die Lindereien um das

entschu ldlgt sich Gutshaus herum fiir uns reichen soll-

nicht bei einem ten, in den Bauernhofen haben wir

. nichts zu suchen. Tatsichlich sind

StraBenkind die Kinder selbst gute Ordnungs-

hiiter. Wenn die einen etwas weiter

gehen, kommen die anderen und

sagen es. Wir loben sie und geben
Siifligkeiten. Umso besser passen die Kinder aufeinander auf.

Auch beschlieflen wir, dass fiir jedes Schimpfwort zehn Kniebeugen
gelten. Das wirkt. Oft kann man die Kinder bei den Kniebeugen und die
Erzicher beim Zihlen beobachten.

Am Morgen, wihrend die Kinder noch schlafen, rufen mich die
Kochinnen, wir hitten unangenehme Giste. Zwei Minner in Polizeiuni-
form mit fest entschlossenen Gesichtern. In der Nacht war in einen Kiosk
in Orissaare eingebrochen worden und die ganze Umgebung verdich-
tige unsere Kinder. Sie fragen, ob ich sicher sei, dass alle meine Kinder
sowie die Fahrrider nachts zu Hause waren.

Meinen Beteuerungen schenken sie wohl keinen Glauben, denn sie
schauen in die Zimmer, um zu sehen, ob in allen Betten wirklich Kinder
schlafen. Da es eine frithe Morgenstunde ist, schlafen sie wirklich noch,
alle Betten sind mit Kindern belegt.

Die Polizisten ordnen an, dass wir die Kinder beobachten und mittei-
len sollen, wenn wir etwas Verdichtiges finden. Aus dem Kiosk waren
Zigaretten, Alkohol und Siifligkeiten geklaut worden.

Die Untersuchung dauerte die ganze Woche. Die Kinder sind sehr
nervos. Die Polizisten besuchen uns fast tiglich.

An einem Abend kommen die Leute vom benachbarten Bauernhof,
um aus dem Gut Trinkwasser zu holen, und sagen nebenbei, die Diebe
wiren gefasst worden. Es seien Jugendliche aus dem Internat der Sonder-
schule in Orissaare gewesen.
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Mir fillt ein Stein vom Herzen. Am nichsten Morgen rufe ich die
Polizeistation an, um das von den Ordnungshiitern selbst zu horen.
Jawohl, die Nachbarsleute haben die Wahrheit erzihlt — unsere Kinder
sind unschuldig. Ich denke, es wiire nur menschlich, wenn die Polizisten
sich bei den Kindern entschuldigen wiirden. Ich sche ja die Nervositit,
die im Lager vorherrscht.

Die Ordnungshiiter verstehen meinen Wunsch nicht so recht. Sich
entschuldigen? Wofiir? Die Kinder haben das ja nicht gemacht, wes-
wegen sie beschuldigt worden sind, erklire ich.

»Na und, sie haben im Leben doch viel geklaut, es sind doch ehema-
lige Straflenkinder!«

Das war’s. Damit ist das Gesprich beendet.

Am Abend sammeln wir die Kinder im Kaminzimmer, kochen Tee
und essen Eierkuchen. Ich spreche mit den Kindern dariiber, dass sie
nicht schuldig sind. Ich entschuldige mich selbst bei den Kindern und
erzihle ihnen kindgemifl die ganze Geschichte, bis dahin, warum die
Polizisten denken, dass es nicht notwendig sei, sich zu entschuldigen.

Im Saal herrscht eine Weile betretene Stille, bis Valeri plotzlich fragt:
»Inge, sag, wir klauen doch nicht mehr, aber trotzdem halten uns alle fiir
schuldig, wenn irgendwo was passiert. Wann wird man uns endlich
vertrauen?«

Ich spiire Trinen in meinen Augen und kann nichts antworten.

Lieber Valeri, wenn du nur wiisstest, dass wir euch schon vertrauen.
Vertrauen vom ersten Augenblick an, seit wir euch auf den Straflen von
Kopli gefunden haben. Ohne Vertrauen gibt es kein Leben. Aber es gibt
leider auch Menschen, die euch nie vertrauen werden. Auch das ist eine
Tatsache des Lebens ...

Alles nun, was ihy wollt, dass euch die Leute tun sollen,
das tut ihnen auch!
Das ist das Gesetz und die Propheten.
(Matthius 7,12)
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Unsere Kochin kann sich nicht ge-
nug wundern, wie viel die Kinder
essen. Die frische Luft tut das Ihre,
die Kinderwerden langsam rotbickig

Ohne Dokumente und sonnengebriunt. Es gibt keine
und Schuldunfahig Fragen mehr, was dies oder das fiir

ein Essen sei, und keiner behauptet,
- wo kann er hin? es wiirde nicht schmecken.

An einem Nachmittag beschlie-
fen wir mit den Kindern, eine Grill-
party zu veranstalten. Wir beraten
mit unseren Mitarbeitern, wie viel

Wiener Wiirstchen wir kaufen sollten. Als wir die Kinder fragen, sind wir
mit unseren Uberlegungen wieder am Ausgangspunkt, denn die grofie-
ren Jungs meinen, dass jeder von ihnen ein Kilo Wiirstchen verdriicken
konnte.

So geht es nicht. Wir beschlieflen, zehn Kilo zu kaufen, und das soll
reichen. Dazu gibt es Tomatensalat, Brot und Ketchup. Alles findet
zudem nach dem Abendbrot statt, also diirfte der Hunger nicht allzu
grof} sein.

Die Kinder sammeln Feuerholz fiir den Abend. Einige Midchen
helfen der Kochin. In der Gutshauskiiche finden wir einige besonders
spitze Bratspiefle. Da diese nicht ausreichen, miissen wir uns im Wald
noch einige Spiefie schnitzen.

Alle sind beschiftigt. Plotzlich héren wir von der Feuerstelle her
furchtbares Geschrei. Alle rennen hin. Ein entsetzliches Bild bietet sich
uns: Sander hat die Bratspiefle genommen und versucht damit Tom
aufzuspieflen. Sander hat Filme gesehen, in denen mit scharfen Degen
gekidmpft wird, und mochte es jetzt genauso machen. Das Ganze ist aber
vom Spaf} weit entfernt. Sander gibt die Spief8e nicht ab und wird immer
wiitender. Ich hitte das vorhersehen miissen ...

Zwei der Jungen, Sander und Jewgeni, sind geistig gestort. Anfangs
fiel das unter all den Kindern gar nicht auf, denn alle briillten und tobten
auf dhnliche Weise. Aber als die Zeit verging und andere Kinder ihr
Verhalten dnderten, blieb bei ihnen alles beim Alten.

56



Wo finden StraBen-
kinder ein sicheres
Zuhause und eine
neue Familie?

Wenn sie ihre ruhige Phase hatten, gab es keine artigeren Jungs, aber
wenn sie einen Tobsuchtsanfall bekamen, dann — rette sich, wer kann! Als
es darum ging, wer ins Lager fihrt, waren die Jungs eben ganz brav und
so erlaubte ich ihnen mitzukommen. Leider war es nicht moglich ge-
wesen, im Vorfeld mit ihnen einen Psychiater aufzusuchen, denn die
Jungs hatten keine Dokumente. Vorsichtshalber hatte ich einige leichtere
Beruhigungsmittel mitgenommen. Durch meine Arbeit in der Psychia-
trie weifd ich, dass man diese nur im duflersten Notfall benutzen darf,
wenn das Leben des Patienten oder von jemand anderem in Gefahr ist.

Solche lebensgefihrlichen Momente gab es leider noch mehr. Einer
der eindriicklichsten hat sich mir im Zusammenhang mit Jewgeni einge-
prigt. Es war eine sehr dunkle Augustnacht, so etwa um drei Uhr. Mein
Fenster war ein bisschen offen geblieben, und so nahm ich im Schlaf
seltsame Geriusche wahr. Ich schaute hinaus und sah eine Gestalt um
unser Waschhaus schleichen. Als ich die Treppe hinunterstieg, bot sich
mir ein schreckliches Bild. Jewgeni hatte sich mit Kohle aus dem Lager-
feuer schwarz bemalt, ein schmutziges Laken um den Korper gewickelt
und die duflerst scharfe Sense unserer Nachbarin geschultert. So ging er
von einem Zimmer zum anderen und spielte den Tod. Mein erster
Gedanke war, ob alle noch am Leben sind oder ob er jemandem schon
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den Kopf abgetrennt hat. Zum Gliick konnten wir Erzieherinnen Jew-
geni beruhigen.

An sein »Anderssein« kann er sich spiter nicht erinnern. Und gerade
das macht die Lage kritisch. Mit dem Wetter dndert sich seine Psyche und
so kann man nie vorausahnen, was passieren kann. Abends, wenn wir
zusammen die Bibel lesen, ist Jewgeni immer bereit, laut vorzulesen. Alle
Geschichten und Namen aus der Bibel prigen sich bei ihm leicht ein.
Wenn Jewgeni betet, macht er das aus ganzem Herzen.

Aus den Vorfillen konnte ich viel lernen. Ich begriff, dass ich das
Hauptziel aus den Augen verlieren kénnte, wenn ich versuchte, allen
entgegenzukommen. Die Menschen mit geistiger Stérung haben wohl
ihre eigene Welt, trostete ich mich selbst und die anderen ...

In Wirklichkeit braucht niemand Jewgeni. Wir haben spiter versucht,
ihn im psychiatrischen Krankenhaus in Tallinn behandeln zu lassen. Jedes
Malist er nach einer kurzen Behandlung als hoffnungsloser Fall entlassen
worden. Auch eine Aufnahme im Pflegeheim hielten die Arzte nicht fiir
moglich. Er hat keine Dokumente. Wenn auch die Kirche sich nicht mit
ihm befassen will, dann haben wir praktisch einen weiteren nicht schuld-
fihigen Verbrecher. Und wahrhaftig, wo sollte er hin?

Jesus sprach zu ihnen:
Die Stavken bediirfen keines Arztes, sondern die Kranken.
Ich bin gekommen, die Siinder zu rufen und nicht die Gerechten.
(Markus 2,17)



Vonanderen Erzieherinnen horteich
zunehmend, dass es Probleme mit
Lily gibt. Sie verbringt ihre Zeit mit
Vorliebeim Zimmerder Jungen,und
»|ch kann nicht einfach so, sondern im Bett.
nicht mehr ich L}n:(erhif.:lt mich mit Li.ly, aber sie
egriff es nicht. Ich gab ihr zu ver-
ohne Manner ...« stehen, dass ich sie, wenn die Sache
kein Ende nimmt, nach Tallinn zu-
riickschicken muss.
Am nichsten Abend nahm ich das
Zimmer der Jungen unter Beobach-
tung. Ich ging hin, kontrollierte, alles war in Ordnung. Ich freute mich,
weil ich dachte, dass Lily doch kapiert hitte, dass ihr Verhalten keines-
wegs passend war.

Um zwei Uhr nachts klopfte Peter an meiner Tiir und flisterte: »Inge,
ich kann nicht schlafen, Lily ist wieder mit Jungs im Bett.« Wieso, wun-
derte ich mich. Ich kam doch gerade von dort und alles war still gewesen.

Es stellte sich heraus, dass Lily die ganze Zeit, in der ich kontrollierte,
im Zimmer der Jungs unterm Bett gesteckt hatte. Jetzt blieb mir nichts
anderes tibrig, als das Midchen in mein Zimmer zu holen, wo sie auf
einer Matratze schlafen sollte.

Am Morgen, nach dem Friihstiick, hielten wir mit den Kindern eine
Blitzversammlung ab. Als wir ins Lager kamen, hatten wir mit den
Kindern vereinbart, dass wir das Kind, mit dem Probleme oder Missver-
stindnisse entstehen, in den Bus setzen und in die Hauptstadt zurtick-
schicken. Kein Kind kann mit Gewalt verindert werden, wenn es sich
nicht selbst andern will ... Alle konnten ihre Meinung sagen. Der grofite
Teil der Jungen und viele Midchen beschlossen, dass Lily in die Stadt
zuriickgeschickt werden miisse.

Bevor wir dieses Urteil Lily mitteilten, fragte ich, ob sie uns etwas
sagen mochte oder ob sie sich zusammenreifien kénne. Lily sagte jedoch,
dass sie sich nicht dndern mochte. Und dann fliisterte sie mir ins Ohr:
»Inge, ich kann nicht anders, mein Organismus verlangt nach einem
Mann ...«
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Nach Lilys Abfahrt ging das Leben weiter. Am Nachmittag ver-
schwand ein Teil der Kinder oft irgendwohin. Nach ein paar Stunden
erschienen sie wieder mit geheimnisvollen Gesichtern. Und so einige
Tage. Ich fing an, sie zu beobachten. Vorerst wollte ich niemandem von
meinem Verdacht erzihlen, sondern selbst den Kindern hinterherschlei-
chen.

Ich sah, wie Marju von unserer Kéchin etwas erfragte. Dann nahm das
Midchen ein Fahrrad und fuhr auf dem Parkweg los. Ich schnappte mir
das erste beste Fahrrad und eilte ihr nach. Zu nah konnte ich nicht
kommen, weil ich befiirchtete, dass sie mich entdecken wiirde. Bald bog
Marju in ein Waldstiick ein. Und wen sah ich? Unsere Lily, die schon seit
drei Tagen in Tallinn sein sollte.

Als sie mich bemerkten, waren beide sehr erschrocken. Nachdem ich
mir alles angeschaut hatte, fuhr ich ins Lager zurtick. Nach dem Vesper
rief'ich alle Kinder zusammen. Es stellte sich heraus, dass Lily schon an
der nichsten Haltestelle ausgestiegen war, weil sie nicht zurtick nach
Hause wollte. Da wiirde niemand auf sie warten.

So beschloss das Midchen, im Wald ein eigenstindiges Leben zu
beginnen. Die Jungen halfen ihr beim Bau der Hiitte. Die war gewaltig!
Eine Folie unten und die Aste obendrauf. Drinnen Matratzen, Decken,
Kissen. Ein pralles Leben! Die grofieren Miadchen brachten die nétigen
Sachen und das Essen. Die kleineren wurden nicht eingeweiht, weil man
befiirchtete, dass sie das Geheimnis nicht fiir sich behalten konnten. Und
so konnte die Geschichte ganze drei Tage lang geheim gehalten werden.

Die Kinder entschuldigten sich und begriffen, dass sie sich falsch
verhalten hatten, aber sie hatten es nicht iibers Herz gebracht, Lily nicht
zu helfen. Sie waren ja zusammen in den Straflen von Kopli aufgewach-
sen.

Die Situation war mehr als verwickelt. Vom Nachbarhof horte ich,
dass ein paar Bauern Lily besucht hitten. Deswegen wohl hatte ich eine
Packung teure Zigaretten auf der Matratze gesehen. Das wiirde uns noch
fehlen, dass jetzt ein Geriicht herumginge, dass im Lager von Straflenkin-
dern Sexdienstleistungen fiir 6rtliche Minner angeboten werden.

Ich erteilte den Kindern cine ordentliche Schelte. Ich bat einen
Erzieher, Lily sofort mit dem Auto nach Tallinn zu bringen. Wir veran-
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stalteten einen Uberfall, sammelten alle Sachen aus der Hiitte ein und
steckten das Midchen ins Auto. Nur so war es moglich, die junge Dame
in die Stadt zu beférdern ...

Am nichsten Tag rief mich Lilys betrunkene Mutter an und schimpfte,
ich wiirde mich nicht um ihre Tochter kiimmern und mich wohl nicht
schimen, das Kind nach der halben Zeit aus dem Lager nach Hause zu
schicken, wo es doch nichts zu essen gibe. Ich versuchte, das Problem
ruhig zu erkliren, aber die Mutter blieb hart. Sie drohte sogar, die
Lokalzeitung dariiber zu informieren, was in dem Lager vorgehe. Und
sic machte ihre Drohung wahr.

Als wir einen Anruf von der Zeitung bekamen und unsererseits
erklirten, was wirklich los gewesen war, seufzte die Journalistin und
empfahl uns, nichstes Mal den Menschen nicht mehr so viel Gutes zu
tun. Der Artikel erschien nicht.

Zur Zeitist Lily 18. Weder lernt noch arbeitet sie. Sie verdient ihr Brot
als Prostituierte und spritzt Drogen. Manchmal treffen wir uns auf der
Strafle. Sonst ein freches Midchen, sagt sie leise und hoflich »Guten
Tag«, senkt ihren Blick und versucht sich hinter ihrer Zigarette zu
verstecken.

Etwas Gutes ist in diesem Midchen immer noch. Man muss es nur
finden ...

Lernet Gutes tun, trachtet nach Recht, helft den Unterdriickten,
schaffet den Waisen Recht, fiihret der Witwen Sache.
(Jesaja 1,17)



Im Lager haben wir schon eine ge-
wisse Routine erreicht. Das Wetter
ist wahrlich heif und sonnig. Zwei-
mal tiglich sind wir baden, denn die
Kinder aus Kopli kénnen sich das

Ein Arm voll Leben ohne Wasser nicht vorstellen.
schoner Rosen In Kopli ist das Meer der einzige
Ort, an dem sie sich waschen kon-

nen.

Peterund Valerierzihlen, wie sehr
sie jedes Jahr auf den Friihling war-
ten. Schon wenn das Eis auf dem

Meer zu tauen anfingt, dringt es sie ins Wasser. Im Wasser kann man den
verkrusteten Schmutz aufweichen und eine Linderung fiir die von Liu-
sen zerfressene Haut finden.

Abends sitzen wir am Lagerfeuer, singen und sind einfach ruhig. Es ist
schon ein Fortschritt, dass die Kinder ins Feuer schauen kénnen und
nicht die ganze Zeit lirmen.

An einem verregneten Sommertag fragt Diana: »Vergibt Jesus uns alle
Stinden?« Nach der bejahenden Antwort erortert das Midchen sehr
griindlich, welche Siinde die schlimmste sei. Sind Liigen und Klauen
genauso schlimm wie das Toten?

Wir beschlieffen, mit den Erziehern fiir die Kinder ein Theaterstiick zu
spielen. Einfach alle uns bekannten »Stinden« durchzuspielen. Jemand
soll Jesus spielen, jemand einen Drogenabhingigen, eine Prostituierte,
einen Alkoholiker ... Durch das Schauspiel wollen wir den Kindern die
Grofie der Liebe Jesu erodffnen. Es ist nicht einfach, das alte Leben hinter
sich zu lassen, aber zusammen mit Jesus ist es moglich. Die Proben
finden abends statt, wenn die Kinder schon in ihren Betten liegen.
Anfangs ist alles sehr schwerfillig, aber nach und nach leben sich die
Erzieher in ihre Rollen ein.

Wir haben schon eine Woche getibt, auch die Kostiime sind geniht.
Die Kinder sind sehr aufgeregt und verlangen die Auftithrung. Na gut,
beschlieen wir: Heute gibt es eine Generalprobe mit Kostiimen und
morgen die Auffithrung.
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Wir beginnen mit den Vorbereitungen zur Generalprobe. Ich spiele
eine Prostituierte. Ich habe die entsprechende Kleidung an, vor allem
sollen jedoch das Make-up und die Frisur dariiber Aufschluss geben, um
wen es sich handelt. Als ich in den Spiegel blicke, bin ich regelrecht
erschrocken. Eine Frau mit einer schr lockeren Lebensfithrung schaut
mir entgegen.

Jesus mochte wohl jeder spielen, denke ich. Aber einen Stinder?

Plotzlich hore ich im unteren Stockwerk eine kriftige Minnerstimme
poltern. Ein furchtbar verirgerter fremder Mann schilt die Kinder und
fragt zum Schluss: »Was fiir ein Lager ist das hier tiberhaupt und wer ist
dafiir verantwortlich?«

Als ich sage, dass ich fiir das Lager verantwortlich sei, schaut er mich
von oben bis unten an und seine Augen sagen mehr als eine zehnstiindige
Rede. Der Mann zeigt mit seiner Hand auf die Rosenbliite in meinen
Haaren: »Wo haben Sie das her?« In diesem Moment kommt vom
zweiten Stock der Vorsitzende des Gemeinderats herunter, der sich als
Jesus verkleidet hat: barfiiflig, ein weifles Laken um, ein Kreuz in der
Hand.

»Was ist hier los? «, fragt der als Jesus kostiimierte Erzieher. Der Bauer
wirft das Handtuch und meint, es sei sinnlos, mit unseresgleichen zu
reden. Er brummt nur, dass — falls jemand Normales dabei sein sollte —
derjenige zu ihm kommen solle, es gebe da was zu bereden, tiber die
Kinder natiirlich.

Einen Moment stehen wir alle wie gelihmt. Was soll’s, da bleibt nichts
anderes tibrig, als unsere tiglichen Ermittlungen anzustellen. Und was
stellt sich heraus?

Die Kinder schenken den Erziechern und Erzieherinnen sehr gern
Blumen. Der Wald ist voll wunderbarer Bliiten. Die grofieren Midchen
meinen aber, dass die Waldblumen nicht wertvoll und schén genug seien,
zum Schenken sei etwas Edleres notig, etwa Rosen, Gladiolen oder
Nelken. Die findet man im Wald aber nicht. Auflerdem konne eine
einfache Waldblume die eigentliche Beachtung und die Grofle der Liebe
nicht zeigen.

In der Nihe unseres Lagers befindet sich ein Bauernhof mit einem
wunderbaren grofien Rosengarten. Alles gut gepflegt und sortiert. Die
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Kinder beschlieffen, am Abend den Erziehern und Erzicherinnen ecine
Uberraschung zu machen —ihnen Rosen zu schenken. Wunderschéne, in
verschiedenen Farben. Im Garten des Bauernhofs gibt es doch so viele
davon. Warum dann nicht nehmen? Sie kénnen das nicht mit einem
Diebstahl oder Raub verbinden. Scheren oder Messer haben sie nicht
mit, aber die Rosen sind doch zu hart zum Pfliicken. So bleibt den
Kindern nichts anderes iibrig, als die Blumen samt den Wurzeln aus der
Erde zu reifien.

Der Garten sieht furchtbar aus. Auf der Treppe sitzt weinend die
Biuerin. So viel Liebe und Miihe hatte sie in den Rosengarten gesteckt!

Ich versuche den Kindern zu erkliren, dass wir nicht einfach nehmen
diirfen, was uns gefillt, wenn es in einem fremden Garten wichst. Klar,
dass wir die Rosen zahlen und um Entschuldigung bitten miissen.

Wir nehmen die Kleinsten mit und gehen mit dem Geld und einer
Schachtel Pralinen zum Bauernhof. Der Hausherr ist schon bei der
Arbeit, zu Hause sind nur die junge Frau und ihre vier Kinder. Wir
entschuldigen uns, die Kinder bitten um Vergebung. Und plétzlich fragt
die Frau: »Was sind das fiir Kinder?«

Ich erklire, dass sie nie ein Zuhause gehabt haben, dass sie nicht
wissen, was eine Familie bedeutet, und dass sie gewohnlich nirgendwo
schlafen konnen, ihre Zeit meistens auf der Strafle verbringen und
Hunger haben. Ich erzihle, dass es fiir die Kinder das erste Mal sei, Kopli
hinter sich zu lassen, und dass wir als Kirchenleute glauben und hoften,
dass es moglich ist, ihnen zu helfen.

Wir unterhalten uns sehr lange. Wahrscheinlich hat Gott mir die
richtigen Worte in den Mund gelegt, denn als wir den Bauernhof
betraten, wusste ich tiberhaupt nicht, was ich diesem verletzten Men-
schen sagen sollte.

Da fingt die Mutter plotzlich an zu weinen. Sie schaut auf ihre vier
Kinder und sagt, sie konne sich nicht vorstellen, dass ihre Kinder auf der
Strafle leben sollten. Sie will sogar das Geld nicht nehmen, obwohl die
Rosenpflanzen sehr teuer waren. Diese Biuerin wiinscht uns alles Gute
und viel Geduld mit den Kindern. Sie hat uns aufrichtig vergeben.

Im Lager herrscht Stille. Die Kinder haben nachdenkliche Gesichter.
Die ausgerupften Rosenstriufie liegen auf der Treppe des Gutshauses. So
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viel Schonheit und so viel Schmerz. Ich bitte die Kinder, alle leeren Vasen
und Gliser zu holen. Wir stellen die Blumen ins Wasser. In jedes Zimmer
kommt eine Vase mit Rosen. Anfangs tut es weh, diese Blumen anzu-
schauen. Doch sie sind schon gepfliickt und jetzt muss man sie versorgen.
Dieser Tag bleibt uns lange im Gedichtnis.

Seht zu, dass keiner dem andern Boses mit Bosem vergelte,
sondern jagt allezeit dem Guten nach untereinander
und gegen jedermann.
Seid froblich. Betet obme Unterlass, seid dankbar in allen Dingen;
denn das ist der Wille Gottes in Christus Jesus an euch.
(1. Thessalonicher 5,15-18)



Anjuta malt sehr gern. Zu Beginn
des Lagers sind alle ihre Bilder in
dunklen Ténen gehalten. Je mehr
Zeit vergeht, desto stirker schim-
mern in ihren Bildern die wirmeren
Wir malen Téne.
das Leben Wir beschlieffen, fiir die Kinder
einen Malwettbewerb zu veranstal-
ten. Das Wort Wettbewerb verur-
sacht Aufregung. Nochimmer haben
einige Angst, dass ihr Bild jimmer-
lich aussieht. Das ganze Leben lang
ist ihnen eingetrichtert worden, dass sie nichts fertig bringen kénnen,
sodass sie angefangen haben, dies zu glauben. Jetzt ist es unsere Aufgabe,
sie vom Gegenteil zu iiberzeugen.

Wir stellen die Tische zusammen und teilen Papier und Stifte aus.
Wenn notig, helfen wir. Xenia muss man nur anfangs unterstiitzen. Am
wichtigsten ist Lob. Loben muss man auch Krihenfiife und Gekritzel.

Die Bilder der Jungen haben dunkle Téne, hauptsichlich schwarze,
dunkelblaue, dunkelbraune und graue. Auf den Bildern herrscht Gewalt:
Vater schligt Mutter, das Haus brennt, die Polizei legt Handschellen an,
ein Trinkgelage mit vielen Flaschen auf dem Tisch. Valeri hat auf sein
Bild von Gewalt auch ein kleines Kreuz gezeichnet.

Die Midchen versuchen Hiuser zu malen. Grofle, steinerne Hiuser.
An den Fenstern fehlen Gardinen. Kalte Tone. Auf dem Hof eine Mutter,
ein Kind und ein Hund. Die Mutter und das Kind sind weit voneinander
entfernt, der Hund ist mager und humpelt.

Auf dem Bild von Marju gibt es nur Weifl und Rot. Das Midchen
erliutert, dass das Rote Blut sei. Auf den Bildern gibt es keine Blumen,
keine Sonne, keinen griinen Rasen, keine Biume und Striucher. Die
Zeichnungen spiegeln konkrete Situationen wider, Kummer, Armut,
Hofthungslosigkeit und Abwesenheit der Liebe. Malen ist eine sehr gute
Methode, um Spannungen abzubauen. In der Straflenarbeit setze ich es
oft ein, wenn ein Kind sich nicht 6ffnen will. So kénnen die Kinder ihren
Schmerz aus sich herausmalen ...
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Jedes Kind erfahrt Aufmerksamkeit und Zuwendung - nur so kann eine
groBe Familie entstehen.

Die Midchen erzihlen nicht viel zu den Bildern, die Jungen dagegen
erkldren gern, was fiir »Action« auf dem Bild gerade zu schen ist.

Unbemerkt ist die Zeit vergangen: Wir haben zwei Stunden lang
gezeichnet!

Jetzt hingen wir alle Bilder auf. Jeder kann seinem Lieblingsbild
Punkte geben, aber es soll sehr ehrlich zugehen. Die Kinder, die auf der
Strale betrogen worden sind, vertragen keine Falschheit. Alles muss
begriindet sein und ausgesprochen werden.

Wir vereinbaren mit den Erzieherinnen und Erziehern, dass ein Stiick
Torte fiir jeden der Preis ist und die drei Besten zusitzlich noch Schoko-
lade bekommen.

Den ganzen Nachmittag sind wir in der Kiiche beschiftigt. Endlich ist
unser Werk fertig. Die mit Schlagsahne und frischen Beeren verzierte
Torte wird in den Speisesaal getragen. Die Augen der Kinder strahlen vor
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Uberraschung und Freude. Jewgeni hat aus eigenem Antrieb Feuer im
Kamin gemacht. Unsere Kochin kommt mit warmem Tee. Wir fithlen
uns wie eine grofie Familie. Bald ist nur das Klappern der Loffel auf den
Tellern zu horen.

»Wann malen wir wieder?«, fragt die kleine Marju und driickt sich an
mich.

Die Bilder unseres ersten Malwettbewerbs hingen immer noch an den
Winden des Gutshauses in Tumala. Inzwischen kénnen wir viel besser
zeichnen. Aber die ersten Bilder sind uns die allerliebsten.

Denn ibr seid tener evkauft; darum preist Gott mit eurem Leibe.
(1. Korinther 6,20)



Das Joggen ist unter Erziehern und
Erzieherinnen populir. Man joggt
morgens und abends, immer fiinf,
Der nachtliche sechs F(ilomgter' am Stﬁc'k. Es gibt
Menschen, die lieber in einer Grup-
Gottesdienst pe joggen, und es gibt solche, dic es
in der Kirche allein machen. Ich laufe lieber allein.

Um sechs Uhr werde ich wach.
Ich ziehe mich leise an und laufe los.

Nach ein paar Kilometern ent-
decke ich eine alte Kirche. Es ist die
Kirche von Poide. So alt, so histo-
risch, es ist ein bisschen unheimlich. Ich trete ein, die Tiren sind offen.
Die Restaurierungsarbeiten sind noch im Gange. Das, was schon ge-
macht ist, sicht sehr ordentlich aus. Einfache Feldblumen zieren den
Altar. Die Strahlen der frithen Morgensonne schimmern durch die
bunten Mosaikfenster und spiegeln sich auf dem Steinboden wider. In
dieser heiligen Stille begegnen sich die Gegenwart und die Ewigkeit.

Ehrlich gesagt, ich vermisse schon eine Weile eine Kirche. Finden hier
auch Gottesdienste statt? Den Blumen auf dem Altar nach zu urteilen, ja.

Im hinteren Teil der Kirche gibt es eine Wendeltreppe und bald finde
ich mich keuchend auf' dem Kirchturm wieder. Die Aussicht hier oben ist
unvergleichlich. So weit kann man sehen!

Ohne auf die Uhr zu schauen, habe ich in der Kirche anderthalb
Stunden verbracht. Es ist Zeit zuriickzulaufen. Ich bin tibergliicklich.
Das miissen alle horen: Ich habe eine Kirche gefunden! Und schon ist der
Plan da, in diesem alten Gotteshaus mit unseren Kindern einen Gottes-
dienst zu feiern. Nicht tagsiiber, sondern nachts. Vor meinem geistigen
Auge stelle ich mir schon vor, wie in der Kirche auf dem Fuflboden und
an den Fensterbinken Kerzen brennen, wie die Kinder die Kirche aus-
schmiicken. Den Riickweg schaffe ich erheblich schneller. Die Neuigkeit
muss doch sofort mitgeteilt werden.

Wir vereinbaren, dass wir nach dem Essen alle mit den Fahrridern
hinfahren und uns die Kirche anschauen. Bis zum Gottesdienst ist es
noch ein weiter Weg. Wir miissen alles mit dem Ortspfarrer besprechen,

von Poide
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die Kinder miissen die Kirche sauber machen und schmiicken. Wir
brauchen ein paar hundert Kerzen. Es muss ein Pfarrer gefunden werden,
der bereit ist, nachts einen Gottesdienst zu feiern. Wir missen an die
Einheimischen Einladungen zum Gottesdienst schicken, Transport und
Musik organisieren.

Und cines spiten Abends strahlt die Kirche von Péide im Kerzenlicht
und wir alle singen Gottes Lob.

Ich hatte befiirchtet, dass die Kinder sich im Gottesdienst nicht
benehmen wiirden. Aber diese Beflirchtung ist umsonst. Wahrscheinlich
sind schon allein die nichtliche Zeit und der Kampf des Kerzenlichts
gegen die Dunkelheit wie eine Predigt. Manchmal fiirchten wir uns
grundlos und lassen die Menschen nicht zu Gott kommen. Gott aber ist
viel giitiger als wir es uns vorstellen kénnen.

Es wird zur letzten Zeit der Berg,
dn des Herrn Haus ist, fest stehen,
hoher als alle Berge und iiber alle Hiigel evhaben,
und alle Heiden werden herzulanfen.
(Jesaja 2,2)



Geburtstage werden bei uns einmal
im Monat gefeiert. Wir sammeln die
Geburtstagskinder des Monats und
machen eine grofie Feier. Die Vor-
bereitungen beginnen schon eine
Woche vorher.

Fiir einige Kinder ist es tiberhaupt
das erste Mal, dass ihr Geburtstag
gefeiert wird, von einem festlichen
Tortenessen ganz zu schweigen. Je-
des Geburtstagskind bekommt ein
Geschenk, Blumen und eine Karte,
die wir gemeinsam gezeichnet haben. Pflicht sind im Geburtstagspro-
gramm ein Lager- oder Kaminfeuer sowie Lieder, Spiele und Tanz.

Da es schon zwei Tage hintereinander geregnet hat, entscheiden wir
uns fiir einen Abend am Kamin. Wir schmiicken den Saal mit Luftballons
und Bindern aus Krepppapier. In die Vasen stecken wir frische Feldblu-
menstriufle. Dann kommt der entscheidende Augenblick. In den Saal
wird die grofle, mit brennenden Kerzen geschmiickte Torte getragen.
Die drei Geburtstagskinder stehen in der Mitte des Zimmers und miissen
die Kerzen auspusten, um dann ihren grofiten Wunsch zu sagen. Doch
Sander fingt stattdessen an zu weinen und flistert mir ins Ohr: »Ich habe
nie einen Geburtstag gehabt. Ich habe nie eine Torte gehabt. Ich kann
die Kerzen nicht auspusten, sie sind so schon ...«

Es ist Sanders zwolfter Geburtstag. Mit zitternden Hinden 6ffnet er
sein Geschenk. Er hatte sich eine Taschenlampe gewtinscht, eine ganz fiir
ihn. Jetzt hat er sie. Er springt vor Freude umher und kiisst sein Geschenk
immer wieder.

Das zweite Geburtstagskind, Ilona, ist ebenfalls sehr gliicklich. Sie ist
dreizehn geworden. Den letzten mehr oder weniger normalen Geburts-
tag hatte sie, als sie vier wurde. Damals lebten ihr Vater und ihre Mutter
noch zusammen und die Mutter ging arbeiten. Doch schon damals
wurde viel Alkohol getrunken. Mit jedem Jahr wurde die Situation
katastrophaler. Der Vater zog weg nach Russland. Die Mutter blieb allein
mit drei Kindern. Der Wodka brach sie seelisch und korperlich. Einen

Geburtstage
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Die »Monatsgeburtstage« werden ausgelassen und frohlich gefeiert.

Arbeitsplatz zu halten war dabei nicht méglich. Im chronischen Geld-
mangel verkaufte die Mutter alles, was sich verkaufen lie8. Ilona war oft
hungrig. Manchmal brachten minnliche Bekannte der Mutter etwas
Essbares mit, natiirlich nicht fiir das Kind, sondern zum Wodka dazu.
Ilona wartete, bis sie betrunken waren, und klaute sich dann vom Esstisch
etwas.

Was will man da von einer Torte reden ...

Das dritte Geburtstagskind ist sozusagen ein selbsternanntes. Nach
der ersten Geburtstagsfeier fragte ein kleiner Junge: »Und wann ist mein
Geburtstag?« Eine gute Frage, auf die niemand eine Antwort wusste. Die
Geburtsurkunde hatte die Mutter, eine Alkoholikerin, verloren. Oder
auch verkauft. Das Gedichtnis war so weggesoffen, dass sie sich nicht
mehr genau daran erinnern konnte, wann das Kind geboren wurde und
wie alt es war. So bestimmten wir sein Alter nach Gefiihl. Die Suche nach
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den Dokumenten im Standesamt blieb ergebnislos, denn die Mutter
hatte das Kind zu Hause zur Welt gebracht. »Morgen«, antwortete ich.
Was sollte ich sonst sagen? Ein Kind wartet ja so sehr auf seinen
Geburtstag. Es wire grausam gewesen zu sagen, es habe gar keinen.

Einen Moment spiter 6ftnet auch dieser Kleine mit zitternden Hin-
den sein Geschenk und kreischt vor Freude.

Irgendwann muss ich dem Jungen erkliren, warum sich das Datum
seines Geburtstags dndert. Aber im Augenblick lassen wir ihn sich tiber
seinen Geburtstag freuen.

Gebt bin und esst fette Speisen und trinkt siifSe Getrinke
und sendet davon auch denen, die nichts fiir sich bereitet haben;
denn dieser Tayg ist heilig unserm Herrn.

Und seid nicht bekiimmenrt;
denn die Freude am Herrn ist enwve Stirke.

(Nehemia 8,10)



Die Kinder haben sich im Laufe des
Sommers erholt. Manche haben ei-
nige Kilo zugenommen. Sie haben
schone braune Gesichter und hiib-
sche Kleider. Dank unserer Freunde

Zuriick in die aus Norwegen, die uns aufler Klei-
StraBen von KOpI'I dern und Schuhen noch Apfel, Ap-
felsinen, Saft, Bonbons, Kekse und

Kaugummi brachten.

Die Sommerabende werden im-
mer dunkler und kiihler. Bald wird
es Herbst. Wir sind fast drei Monate

zusammen gewesen. Ich merke, wie die Kinder spiiren, dass wir bald in
die Stadt zurtickkehren miissen. Viele von ihnen kénnen dort nirgend-
wohin gehen. Unser einziges Bindeglied bleibt das Tageszentrum. Gut,
dass es das gibt.

Valeri und Xenia schlagen vor, auf Saaremaa zu bleiben. Sie verspre-
chen sogar, (vielleicht) zur Schule zu gehen, wenn wir eine eigene kleine
Schule griinden. »Was fehlt uns denn hier?«, zuckt Jewgeni mit den
Schultern.

Ich erzihle den Kindern, dass es hier im Winter sehr kalt wird und ein
Kamin und ein paar kaputte Ofen dieses Ungetiim von Haus nicht heizen
konnen. Aulerdem pfeift der Wind durch die Fenster und Tiiren. Doch
ich verstehe auch die Wiinsche der Kinder. Sie konnten einige Monate
lang Kind sein, mussten sich nicht um eine Unterkunft und ums Essen
kiimmern. Natiirlich kommt es ihnen hier wie ein Paradies vor.

Ich verspreche den Kindern, dass wir im nichsten Sommer wieder-
kommen werden. Klar ist es schwer, Abschied zu nehmen, wir haben
doch so viel zusammen erlebt. Jeder Waldweg, jeder Strauch und jeder
Baum ist uns vertraut.

Besonders toll war der Besuch unserer norwegischen Freunde. Sie
luden die Kinder einfach in ihren grofien Bus und machten eine Saare-
maa-Rundfahrt. Die Erzicher und Erzicherinnen hatten einen freien
Tag. Spiter erfuhren wir, dass die Norweger auf der Fahrt neben dem
gemeinsamen Essen mit den Kindern auch einen Laden aufsuchten und
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Ein Leben in zerfallenen Hausern - Armut und Elend in Kopli

jedes Kind sich genau die Schuhe auswihlen durfte, die es wollte. Die
Kinder waren so gliicklich!

Auch die freundschaftlichen Beziechungen zu den Einheimischen ha-
ben sich gefestigt. Gemeinsam mit den Dortbewohnern unternahmen
wir sogar Ausfliige in die Pilze. Die Bewohner eines Bauernhofs sagten,
dass die Umgebung des Gutes Tumala still und traurig werde, wenn wir
nicht mehr da sind.

Ja, es ist schade, dass wir gehen miissen, aber sicher haben wir alle
etwas dazugelernt.

Jeder Abschied tut weh. Aber man verabschiedet sich ja, um bald
wieder zusammenzukommen. Dann aber wird nichts mehr so sein, wie es
war. Wir alle verindern uns mit der Zeit.

An einem Augustnachmittag hilt ein grofler Reisebus im Slum von
Kopli. Die Kinder steigen widerwillig aus, bepackt mit Kleidern und
anderen notwendigen Dingen. Ich versuche, bei dieser traurigen Vorstel-
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lung ein etwas frohlicheres Gesicht zu machen und wiinsche den Kin-
dern: »Alles Gute, wir sehen uns dann im Tageszentrum!«

Wohin gehen sie? Ich weifl es nicht. Einige gehen wohl zu ihrem
alkoholisierten Vater oder zu ihrer betrunkenen Mutter, in ein kleines
Zimmer, das vor Schmutz stinkt, andere auf die Dachboden verfallener
Hiuser, in die Kanalisation, in einen Wandschrank im Hausflur, in eine
Blechgarage ...

Ich hoffe, dass die Kinder versuchen werden, das Wichtige in ihren
Kopten und Herzen zu bewahren. Vielleicht helfen ihnen diese Tage von
Freude und Hoftnung, aut der Strafle zu tberleben oder andere am
Leben zu lassen.

Da gehen sie, meine Lowenzahnkinder. Der Lowenzahn ist ein Sym-
bol der Widerstandskraft. Und was kann ich anderes machen, als ihnen zu
wiinschen: »Haltet durch!«

Jauchzet, ihr Himmel; freue dich, Evde!
Lobet, ibr Berge, mit Jauchzen!
Denn der Hery hat sein Volk getristet und evbarmt sich seiner Elenden.
(Jesaja 49,13)



Es ist ein Wunder, wie viel das drei-
monatige Sommerlager bewirkt hat.
Wenn die Kinder ins Tageszentrum
kommen, verlangen sie sofort nach
Seife und sauberer Kleidung und be-

Schluss mit den nutzen beim Essen nach Bedarf die
Laienaktivitdten!  Gabel.

Etwas in ihrem Verhalten hat sich
geindert. Manche rithmen sich da-
mit, dass sie schon seit ein paar Ta-
gen nicht geschniiffelt haben und
sich so viel wohler fiihlen. Valeri

erbittet Zahnpasta und -biirste zum Mitnehmen, damit er auch zu Hause
Zahnpflege betreiben kann.

Ich spiire die Frage in der Luft: Was wird weiter? Wir reden mit den
Kindern nicht dartiber. Das ist fiir uns e¢in Tabu. Die Kinder wissen sehr
genau, dass wir fiir mehr kein Geld haben.

Gut, dass wir auslindische Freunde haben, die uns mal mit Lebensmit-
teln, mal mit Kleidern versorgen. Als die Kinder Waschriume benétigten,
sammelten liebe Menschen in Norwegen und in den Niederlanden Spen-
den fiir ein Badezimmer. Das war teuer, weil wir die widerstandsfihigsten
Materialien wihlen mussten. Die Riume miissen doch mehrmals am Tag
mit starken Losungen desinfiziert werden, weil die Kinder jeden Morgen
mit allen moglichen Bakterien und Schmutz von der Strafle kommen.

Wir schreiben Projektantrige, um Geld zu bekommen: »Es gibt sie«
und »Kinder auf den Straflen von Kopli«. Wir bekommen die knappe
Antwort, es gebe kein Geld.

Gleichzeitig interessiert sich das Sozialamt dafiir, welche Kinder zu
uns kommen. Sie méchten mit unseren Laienaktivititen Schluss machen.
Die Kinder sollen in die staatlichen Kinderheime und das Problem sei
gelost.

Ich versuche geduldig zu erkliren, dass diese Kinder nicht in ein
staatliches Heim gehen werden. Manche von ihnen waren dort und sind
ausgerissen. Oder siec haben das Leben im Kinderheim so unmoéglich
gemacht, dass beinahe alle anderen ausgezogen wiren.
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»Was heifdt: Sie wollen nicht in ein staatliches Kinderheim?«, mochte
eine Beamtin des Sozialamts von mir wissen. »Man muss sie dort eben
festbindenx, setzt sie fort. Ich schaue sie verwundert an und frage, ob sie
selbst Kinder habe. »Zwei«, antwortet sie knapp und fihrt fort, mir Punkt
fiir Punkt zu erliutern, was ich machen soll.

Erstens soll ich der Polizei ecine Liste mit den Namen der Kinder
geben, die ins Tageszentrum kommen. Zweitens soll ich endlich auf-
horen, diese fremdsprachige Kinderschar zu ernihren und mir etwas
Niitzlicheres vornehmen.

»Wie viel wird Thnen dafiir bezahlt, dass Sie sich um diese Kinder
kiimmern?«, fragt die Beamtin. Als ich antworte, dass ich kein Gehalt be-
komme, schiittelt sie den Kopfund sagt: »Verstehe einer diese Christen!«

Zum Schluss lichelt sie honigsiif}, schiebt ein weifles Blatt Papier vor
mich und sagt hilfsbereit: »Sie konnen die Namen der Kinder doch sofort
hier aufschreiben, ich gebe es dann weiter, wohin es gehort.«

»Spielzeit« - viele Kinder haben niemals eigenes Spielzeug besessen.
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Eine Bibelstelle wird lebendig: Seid ohne Falsch wie die Tauben und
klug wie die Schlangen. Ich entgegne ihr Licheln und sage, ich kenne die
Kinder nur mit Rufnamen. Und von manchen wiisste ich nicht mal den.
Also miisste ich erst nach den richtigen Namen fragen. Die Antwort stellt
die Beamtin vorerst zufrieden.

Erst viel spiter beginne ich, das abweisende Verhalten der Sozialbeam-
ten zu verstehen. Das ist alles einfach zu neu fiir sie. Wir haben doch
keine Straffenkinder! Und jetzt haben wir plotzlich ganze dreiflig; Kinder,
die sich nirgends gezeigt haben. Sie haben keine Dokumente, werden in
keiner Kartei gefiihrt — wie kann es dann sein, dass sie doch existieren?

Aus der Kiiche dringt Geschrei. Xenia hat den Eierkuchen von Denis
aufgegessen. Der Junge briillt aus vollem Halse: sein Eierkuchen ist weg
und er mochte keinen neuen. Am Ende gebe ich ihm meinen und damit
ist Denis zufrieden. Spiter erzihlt er jedem, dass sich in seinem Bauch
Inges Eierkuchen befindet. Wiren doch alle Probleme so einfach zu losen
wie das mit dem Eierkuchen!

Siehe, ich sende euch wie Schafe mitten unter die Wolfe;
darum seid klug wie die Schlangen und obne Falsch wie die Tauben.
(Matthius 10,16)



Die Zeiger der Uhr sind schon tiber
die Mittagszeit hinaus, aber die Kin-
der sind nirgends zu sehen. Die Sup-
pe wird kalt, die Mitarbeiterinnen
sind besorgt. Ich beschlieffe, nach
Kopli zu gehen und nachzuschauen,
was los ist. Plotzlich hore ich Geriu-
sche hinter der Tiir. Xenia ist ganz
aufler Atem. Sie berichtet uns, dass
die Polizei eine Razzia in Kopli ver-
anstaltet hat, gerade als die Kinder
sich versammelten, um ins Tages-
zentrum zu kommen. Einige seien geschnappt und weggebracht worden.
Die tiibrigen seien weggelaufen und hitten sich in ihren fritheren Schlupf-
winkeln versteckt.

»Heute bekommen wir wohl kein Essen«, befiirchtet Xenia. Obwohl
ich ahne, woher der Wind weht, frage ich das Midchen, ob es eine
Ahnung habe, warum die Polizei diese Razzia veranstaltet hat. Xenia
erklirt eifrig, ein Polizist habe gesagt, sie wiirden die Kinder fangen und
in ein staatliches Kinderheim bringen.

So ist es also: Ich hatte keine Namen genannt, also konnte man sie am
besten greifen, wenn sie sich auf den Weg zu uns machten!

Die Polizisten haben Sander und Jewgeni geschnappt. Und was wird
mit dem heutigen Essen? Die Polizei kann bald auch hier auftauchen, es
wire fiir sie kein Problem, im Tageszentrum eine Razzia zu machen.

Also nehmen wir das Essen mit nach Kopli. Und so sind wir zurtick in
den Schlupfwinkeln. Diesmal essen wir kultivierter als frither. Wir haben
Pappteller und Plastikloffel. Die Kinder fliistern. Ich schaue in ihre
veringstigten Gesichter und habe nur eine einzige Frage: Warum:? War-
um miissen diese ungliicklichen Wesen so viel leiden? Wieder und wieder
flichen? Sie haben doch nichts und niemanden. Ich spiire, wie diese
Kinder sich umeinander Sorgen machen und zusammenhalten, obwohl
sie duflerlich gegeneinander zum Teil sehr grausam sind.

Thr Umgangston ist deftig. Die Ausdriicke sind so saftig, dass man es
manchmal mit der Angst zu tun bekommt. Die Midchen kimpfen mehr

Warum?
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Leid und Freude
liegen fiir die Kinder
im Elendsviertel dicht
beieinander.

mit Nigeln und Zihnen. Die Jungen haben Messer, spitze Stifte, Schlag-
ringe und andere verschiedenartige Gegenstinde aus Metall. Sie zeigen
ihr Kriegsgerit mit Stolz und erzihlen, wo und wann sie dies eingesetzt
haben. Wir haben vereinbart, dass diese Sachen im Tageszentrum nicht
zum Einsatz kommen und sie auch versuchen werden, sich dort nicht zu
prigeln.

Wir denken an Sander und an Jewgeni. Wo sind sie jetzt, was machen
sie, wonach werden sie gefragt? Valeri macht sich keine Sorgen. Er sagt:
»Jewgeni ist nicht so dumm, wie er ausschaut. Das ist fiir ihn nicht das
erste Mal, von den Bullen festgehalten zu werden.«

»Wo werden wir morgen essen?«, fragt Anjuta. Sie werden den
Kindern lange Angst einjagen. Aber ehrlich gesagt habe ich auch Angst.
Ich darf'es nur nicht zeigen. Ich sage den Kindern, egal was geschicht, ich
lasse nicht zu, dass jemand ihnen was antut. Niemand darf mir diese
Kinder wegnehmen.

Wie lange soll ich sorgen in meiner Seele
und mich angsten in meinem Herzen taglich?
Wie lange soll sich mein Feind iiber mich evbeben?
(Psalm 13,3)
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Aus dem Herbst ist ein sehr kalter

Winter geworden. Es hat nur wenig

geschneit und so kommt einem alles

frostiger und trister vor. Warm ist es

nur im Badezimmer und einigen an-

Wir brauchen deren Riumen des Tageszentrums.
ein Zuhause Besonders kalt ist es im Kirchsaal.
Zum Gottesdienst muss man eine

Decke mitnehmen und Wollsocken

und eine warme Jacke anziehen. Die

Hinde in Handschuhen, blittere ich

im Gesangbuch und {iberlege, wo

meine Kinder jetzt wohl sein mogen.

Nicht alle haben einen Platz an der Warmwasserleitung ergattert.
Einige zittern irgendwo in verlassenen Bruchbuden. Ich habe Decken
nach Kopli gebracht, aber was hilft das schon! Ein Teil der Decken wird
den Kindern mit dem Recht des Stirkeren sowieso wieder abgeknopft.
Die vom Alter her mittleren Kinder kuscheln sich alle zusammen unter
eine Decke und pusten warme Atemluft darunter. So wird es zumindest
ein bisschen wirmer.

Sie liegen dort dicht aneinandergedringt. Wer noch keine Liuse hat,
bekommt sie sicher von den anderen. Wenn eines der Kinder seinen von
der Kritze zerfressenen Bauch kratzt, machen das bald alle anderen. Die
Ausscheidungen liegen gleich daneben, denn wer setzt sich schon gern
mit dem nackten Hintern in eine Schneewehe. Gestank und Schmutz
iberall.

Nach dem Gottesdienst gibt es Kirchenkaffee. Das einzig Warme in
dem Haus. Ich trinke schluckweise und schaue mir die Gemeindeglieder
an. Lauter nette Leute. Wir licheln einander an, sprechen Segenswiin-
sche. Aber was wire, wenn ich jetzt einen Aufruf machen wiirde? Wire
jemand bereit, einen Wildfang zu sich zu nehmen? IThm ein warmes Bett
anzubieten und was zu essen zu geben?

Auch ich hitte am liebsten ebenso viel helfen wollen, wie es fiir mich
bequem ist. Sollte ich mein ruhiges Leben und meinen Wohlstand
aufgeben? Nein, danke! Ich nicht. Ich kann es nicht. Soll es doch jemand
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anderes machen. Bis zu dem Tag, an dem ich diese Kinder sah, ihre
schmerzerfiillten Augen.

Wir brauchen ein Zuhause ...

Heuteist Sonntag. Ein Tag zum Atemschopfen. Uberall Gottesdienste.
Freude und Friede im Heiligen Geist. Hat jemand Sorgen, wenn er in die
Kirche geht, so kommt er ohne Sorgen wieder heraus. Geteiltes Leid ist
halbes Leid. Teil deine Sorgen mit Jesus, klingt es in meinem Kopf.
Kommt alle zu mir, Atem zu schopfen, hat Gott gesagt. Ist meine Sorge
etwa zu grofd, um unter diesen Fligeln Zuflucht zu finden?

Alles ist moglich denen, die Gott vertrauen.

Verwirrt verlasse ich den Kirchsaal. Ich spiire, dass Gott etwas vorhat,
aber was es ist, weify ich nicht. Wenn das Herz nur nicht so schmerzen
wiirde.

Hinter der Tiir zum Kirchsaal sehe ich zwei lichelnde Gesichter. Es
sind Marina und Diana. Durchgefroren. Ich bitte sie herein und biete
ihnen Tee an.

Ich weif}, vielen gefillt es nicht. Es gibt die Vereinbarung, dass die
Kinder sonntags nicht kommen, weil die Gemeindeglieder nach dem
Gottesdienst die Riume selbst nutzen wollen. Weitere Riume gibt es
momentan einfach nicht.

Ich reiche den Midchen Tee und Kekse. Zitternde, vor Kilte ge-
schwollene Hinde greifen nach den warmen Tassen. Sie frieren so sehr,
dass sie die Menschen um sie herum und deren fragende Blicke gar nicht
wahrnehmen.

Nach dem Teetrinken seufzt Marina tief und sagt: »Inge, ich kann
nicht mehr. Ich halte es einfach nicht mehr aus ...«

Diana senkt den Blick. »Es ist so kalt, wenn du nirgends einen Platz
hast«, flistert sie. Ich schaue mir diese Ungliicklichen an: schmutzig,
dreckig, von niemandem gebrauchte junge Menschen. Was soll ich mit
euch machen?

Marina erzihlt, dass sie am Bahnhof »Balti« leben, in verlassenen
Waggons. Anfangs war es gar nicht schlecht. Nur kalt war es. Jetzt hat
sich aber eine Gruppe Minner dort eingenistet. Ebenfalls asozial, und
wie Tiere. Nachts streifen sie durch die leeren Waggons und halten nach
Sachen Ausschau, die sie klauen koénnen. Einige Male haben sie Marinas
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Ein eigenes Bett:
Geborgenheit und
Schutz

und Dianas Taschen von Zigaretten geleert, wihrend sie schliefen.
Neuerdings verlangen die Minner von den Midchen auch sexuelle
Dienstleistungen, geben als Gegenleistung ein Butterbrot oder finf
Kronen (ca. 0,30 Euro). Nein sagen kann man nicht, sonst werden sie
gewalttitig. Sie sind in der Uberzahl und sie sind stirker.

Ich hore den Midchen zu und begreife, dass es wahrlich kein Leben
ist. Ich schicke sie zum Waschen und suche im Lagerraum saubere
Kleider aus. Dieser Alptraum ... Wieder muss ich ihre Kopfe entlausen
und die Kérper mit der Salbe gegen die Kritze einschmieren. Konnte dies
hier fiir diese Midchen nicht das letzte Mal sein? Da treffe ich einen
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Entschluss: Heute werden wir alle hier schlafen. Zu dritt. Was der
Morgen bringt, werden wir spiter sehen. Jeder Tag hat genug eigene
Sorgen. Ich suche Matratzen heraus. Die Midchen sind vergniigt: eine
warme Stube, saubere Laken.

Ich muss zu Hause und beim Gemeinderatsvorsitzenden anrufen.
Beide Anrufe sind schwierig, aber notwendig. Mein Mann nimmt den
Hoérer ab und hort schweigend zu. Ich erklire, dass ich heute Nacht nicht
nach Hause kommen kann, weil die Kinder in der Kirche iibernachten
werden. In einem Atemzug rede ich den ganzen Schmerz von der Secle.
»Vielleicht kann ich auch morgen nicht nach Hause kommen«, sage ich,
weil ich ja nicht weifl, was weiter wird. Mein Mann trostet mich und
meint, es wire auch okay, wenn ich erst in ein paar Tagen kime. Der
Armste ahnt noch nicht, dass ich von diesem Augenblick an fast iiber-
haupt nicht mehr nach Hause komme. Dreieinhalb Jahre sind seitdem
vergangen. Manchmal besuche ich mein Zuhause, aber wie ein Gast. Ich
weifl nicht mal genau, wo mein Zuhause ist. Die Kinder in der Kirche
brauchen mich und ich fithle mich dort wohl. Auf einem schénen
Fleckchen Erde aber gibt es ein kleines Hiuschen im Wald, wo man auch
auf mein Nachhausekommen wartet.

Der zweite Anruf ist »kimpferisch«.

»Du kannst die Kinder nicht tiber Nacht behalten«, versucht mich der
Kirchengemeinderatsvorsitzende zu iiberzeugen. »Wir haben weder Bet-
ten noch Geld. Komm bitte in die Realitit zurtick! Wenn du sie jetzt
nimmst, dann bleiben sie auch! Und danach kommen auch die Ubrigen.
Was machen wir dann? Du bist verriickt geworden!« Ich erldutere ihm, in
welcher ungliicklichen Lage die Midchen sind, und bitte ihn eindring-
lich, morgen Betten zu kaufen.

Ichverspreche, dass ich nicht alle Kinder auf einmal aufnehmen werde,
momentan gibt es fiir diese zwei aber keinen Ausweg. »Warum vertraust
du Gott nicht? Wenn Gott uns die Kinder gegeben hat, wird er auch das
Ubrige geben!« »Na gut, dann kaufe ich eben die Betten«, hére ich
mildere T6ne in seiner Stimme. »Aber du bist trotzdem verriickt!« Wenn
verrlickt, dann verriickt. Aber zuerst muss ich fiir den Abend Lebensmit-
tel kaufen. Von Tee und Keksen wird keiner satt. Ich gehe zu den
Midchen, um ihnen zu sagen, dass ich einkaufen gehe und die Tiir
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abschliefie, sie sollen niemanden hereinlassen. Doch was sehe ich: Meine
Engelchen sind eingeschlafen! Sauber, in Schlafanziigen und hiibsch
unter der Decke. Brauchen sie heute iiberhaupt Abendbrot oder nur
Schlaf?

Auf dem Weg zum Supermarkt fillt mir ein, dass ich den Jungen, der
im Keller der Kirche lebt, morgen auch hochholen sollte. So ist es
einfacher, mich um ihn zu kiimmern, und auch fiir den Jungen ist es
besser, da ich ja sowieso schon in der Kirche bin.

Ich tberlege, ob ich nochmals anrufen soll, dass man mehr Betten
kaufen miisste. Doch ich beschliefie, den Vorsitzenden heute nicht mehr
zu schockieren. Ich werde lieber morgen frith anrufen. Eine gute Nach-
richt zum Morgenkaftee:?!

Da ahne ich noch nicht, dass dieser Mann mein bester Helfer beim
Aufbau des Kinderheims werden wiirde. Die Wege des Herrn sind
wundersam.

Alle eurve Sorge werft auf ihn; denn er sorgt fiir ench.
(1. Petrus 5,7)



Es ist Anfang Januar. Also Schulfe-
rien. Im Stillen hoftte ich, dass die
Midchen bereit sein wiirden, sofort
nach den Ferien in die Schule zu
gehen. Aber es ist ein langer Weg bis

Ich mGchte dahin. Die Kinder haben doch keine
in die Schule! Dokumente.

Als Erstes miissen wir den Mid-
chen ein Zimmer zuteilen und es
einrichten. Die Kinder des Tages-
zentrums kommen ja weiterhin. Wir
mochten die Tiren nicht abschlie-

flen, obwohl die »Tageskinder« gern das Zimmer der Midchen erkun-
den. Es ist kein Geheimnis, dass manche Sachen die Neigung haben zu
verschwinden.

Wir brauchen so viel: Regale, Schrinke, Schreibtische. Wir schreiben
unseren christlichen Freunden im Ausland, dass wir wohl ein Kinderheim
errichten werden. Und die Hilfe kommt! Als M&bel, Kleider, Schul-
bedarf oder Medikamente. Was wir hier nicht brauchen, geben wir an
andere Notleidende weiter.

Fiir die beiden Midchen und den Jungen, die nun im Kinderheim
leben, miissen wir Regeln aufstellen. Wir machen das mit den Kindern
gemeinsam. Die erste Regel ist der Schulbesuch. Tom ist sofort einver-
standen. Er bittet nur, dass ich am ersten Tag mit ihm komme, weil er
tiber ein Jahr nicht mehr in der Schule gewesen ist. Marina tiberlegt lange
und meint dann, dass sie nicht in die Schule gehen méchte. Diana ist
einverstanden, aber nur unter der Bedingung, dass ich ihr bei den
Hausaufgaben helfe. Sie hat einige Jahre pausiert und Angst, dass sie in
der Schule nicht mitkommen wird. In Wirklichkeit befiirchten sie alle, in
der Schule gehinselt und wie Minderwertige behandelt zu werden. Es
braucht eine Weile, bis sie begreifen, dass sie den anderen Kindern
ebenbiirtig sind und nicht mehr schmutzig und verlaust. Dass sie teil-
weise sogar bessere Kleider haben als die anderen Kinder. Aus Norwegen
wurden uns sehr schone und auch neue Sachen als humanitire Hilfe
geschickt.
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Marina ist also nicht bereit, zur Schule zu gehen. Wir sitzen alle um
den gedeckten Teetisch und diskutieren dartiber. Ich erklire Marina, dass
sie nicht im Kinderheim leben kann, wenn sie nicht in die Schule geht.
Das ist zwar traurig, aber dein Nein soll ein Nein sein und dein Ja ein Ja!
Diese Regel hat mir im Leben mehrmals geholfen.

Eigentlich muss sic in die fiinfte Klasse gehen, denn dort hat das
Midchen vor ein paar Jahren alles hingeschmissen. Die beste Methode
ist, dem Kind Zeit zu geben, damit es mit sich ins Reine kommt. In zwei
Tagen soll sie sich entscheiden.

Am Abend hore ich, wie Diana Marina zu tiberzeugen versucht: »Du
bist verriickt, wenn du auf die Strafle zuriickgehst! Uberleg doch, da gibt
es nichts zu essen, es ist kalt, dreckig und stinkt. Auflierdem musst du alle
moglichen Minner bedienen. Wir waren auf der Strafle zusammen, jetzt
sind wir auch hier zusammen, oder?« Am Morgen teilt Marina mir mit,
dass sie einverstanden ist. »Womit?«, frage ich, als wiirde ich nicht verste-
hen, was dieser Entschluss fiir sie bedeutet. »Na, in die Schule zu gehen,
antwortet das Midchen zogernd. »Nur hingehen oder auch lernen?«,
antworte ich neckend. »Warum wollen Sie mich idrgern?«, wehrt sich
Marina. »Schon gut, ich habe nur Spaf} gemacht«, beschwichtige ich sie.

Marina steht und wartet. Worauf? Klar doch! Sie mochte, dass ich sie
umarme, weil sie heute einen wichtigen Entschluss gefasst hat. Ich
verspreche, ihr zu helfen, ohne mir dariiber im Klaren zu sein, wie
schwierig das wird, denn das Madchen muss ja in einer russischsprachigen
Schule lernen.

Wichtig ist, dass sie selbst mit eigenen Worten ausgesprochen hat: Ich
will in die Schule gehen! Einen Entschluss auszusprechen hilft, ihn auch
auszufiihren.

Aber wie kann ich die Kinder in die Schule schicken, wenn sie keine
Dokumente haben? Der offizielle Weg dauert ein halbes Jahr. Manches
Kind ist aber gerade jetzt bereit, in die Schule zu gehen, weil sein Leben
plotzlich eine Wendung genommen hat. Wenn wir diesen Augenblick
verschlafen, geht es vielleicht nie wieder in die Schule. Ich versuche, dies
den Beamten zu erkliren. Doch sie haben Gesetze. An die muss man sich
halten. Ich bin wie ein kleines Kind, frage warum und warum? Die Kinder
antworten sehr weise: darum.
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Eines ist klar: Wir fangen erst jetzt an, die Dokumente zu beantragen.
Es dauert lange, kostet Nerven, man muss in Archiven forschen und in
Frauenkliniken. Diesen Hindernislauf miissen wir durchmachen. Werden
wir auch. Aber die Schule?

Plotzlich kommt mir eine Idee: Ich gehe in die Schulen, spreche mit
den Direktoren, von Mensch zu Mensch. In einigen Schulen bekomme
ich eine hofliche Absage. In anderen verspricht man, dartiber nachzuden-
ken und dann anzurufen. Realistisch gesehen ist das auch ein Nein, sie
trauen sich nur nicht, mich direkt abzuweisen. In einigen Schulen wird
mir, Gott sei Dank, auch gesagt: »Wir wissen, dass wir damit gegen das
Gesetz verstofen, aber wo sollst du denn mit den Kindern hin? Wir
nehmen sie. Mit einer Probezeit. Wenn es Probleme gibt, dann: Tschiiss.
Und wenn jemand davon erfahren sollte, dann kennen wir euch nicht
und ihr uns auch nicht.« Nattirlich gibt es hin und wieder Probleme,
doch auch die kénnen wir 16sen.

Wie ein Lauffeuer verbreitet sich unter den Kindern die Nachricht,
dass diejenigen, die bereit sind, in die Schule zu gehen, im Kirchenheim
leben konnen. Ich muss ihnen erklidren, dass es gar nicht so einfach ist.
Dass wir in unserem Zuhause gewisse Regeln haben, die man unbedingt
einhalten muss, und dass alle Kinder zusitzlich zum Schulbesuch auch in
unserem neuen Zuhause mithelfen miissen.

Neue Kinder nehme ich nur paarweise auf. Mehr konnte ich auf'einmal
weder desinfizieren, verarzten noch in den Schulen unterbringen.

Xenia wartet hinter der Tiir. Sie hat Hunger. Ich sage ihr, dass die
Suppe noch nicht fertig sei und dass sie noch spazieren gehen solle. Sie ist
zwei Stunden friiher als vereinbart gekommen und scheint etwas auf dem
Herzen zu haben. »Ich mdchte was fragen«, sagt Xenia. »Dann sprich«,
sage ich. Xenia ist ein Middchen, das immer eine starke Fithrung braucht.
Sobald man ein bisschen lockerlisst, tanzt sie einem auf der Nase herum.
Und kidmpferischistsie auch. Ihrwichtigstes Mittel zur Selbstverteidigung
sind Fufitritte. Sie ist sehr knabenhaft. Als ich sie zum ersten Mal sah,
dachte ich, sie sei ein Junge. Xenia bohrt mit dem Finger im losen Putz
des Flurs. »Ich mochte auch hier wohnen.« »Warum?«, hake ich nach.
»Auf der Strafle ist es kalt, schmutzig und schrecklich.« »Du hast doch
vor niemandem Angst. Du erzihlst doch immer, dass du alle verpriigelst,
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wenn es sein muss? «, frage ich verwundert. Xenia schweigt eine Weile. Sie
weifd nicht, was sie antworten soll. Wahrscheinlich ist es ihr peinlich, dass
sie in Wirklichkeit gar nicht so mutig ist. Und sie schimt sich zuzugeben,
dass sie Zirtlichkeit und Liebe braucht. Ich teile ihr mit, dass der einzige
Weg, hier zu wohnen, tiber den Schulbesuch fiithrt. Dieser Gedanke
gefillt Xenia nicht. Sie schaut mich verstindnislos an und sagt: »Ich gehe
nie mehr in die Schule. Erinnerst du dich nicht, was ich dir erzihlt habe?
Alle schlechten Sachen haben gerade in der Schule angefangen!«

Ich zucke mit den Schultern, tiusche Gleichgiiltigkeit vor und stelle
fest: »Wenn du nicht in die Schule gehst, kannst du hier nicht wohnen.
Einfach und logisch.« Dabei zittert mir das Herz, weil es so unglaublich
scheint, dass dieses Middchen tiberhaupt von der Strafle wegwill. Aber
wenn ich jetzt nachgebe, werde ich sie nie mehr in die Schule bekommen.

Xenia bettelt in den folgenden zwei Wochen noch dreimal darum, in
unserem neuen Heim leben zu diirfen. Doch sie ist nicht bereit, in die
Schule zu gehen. Ich warte, bis das Middchen einknickt. Jedes Mal, wenn
ich sie nach der Suppenmahlzeit zurtick auf die Strafle schicke, bricht es
mir fast das Herz. Wie notig wiire eine Zwischenetappe, eine Art Schutz-
haus, wo das Kind ein bisschen nachdenken kénnte.

Am Ende teilt Xenia mit, dass sie in die Schule gehen wird. Gott sei
Dank! Mein Herz jubelt. Wieder muss desinfiziert werden. Ich bin
dessen wirklich tiberdriissig. Wie konnen die Kinder es noch ertragen?
Die Haare werden abrasiert, es gibt keine andere Moglichkeit. Das
Midchen wird noch ein bisschen mehr einem Jungen dhnlich.

Mit der Schule wird es etwas schwieriger. Xenia ist 13 und kennt
keinen einzigen Buchstaben. Sie muss in eine Sonderschule. Das hochge-
wachsene Midchen und in die erste Klasse? Natiirlich verursacht es
Konflikte und Probleme fiir das Midchen und auch fiir die Klassenkame-
raden. Doch mit gutem Willen ist alles moglich. Stindig muss sowohl
den Lehrern als auch Xenia selber erklirt werden, warum sie in die Schule
und eben in die erste Klasse muss. Nicht selten kommt sie aus der Schule
mit einem blauen Auge und zerrissenen Kleidern zurtick. Sofort folgt ein
Anrufaus der Schule, wie ich Xenia wohl erzogen habe:?! Wartet doch ab,
liecbe Leute, ich habe noch tiberhaupt keine Chance gehabt, sie zu
erzichen. Gebt uns doch etwas mehr Zeit ...
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Abends, wenn die anderen Kinder schlafen, sitzen wir mit Xenia
zusammen und lernen. Die Schule lastet sie nicht aus, es ist doch nur eine
Sonderschule. Xenia rutscht unruhig hin und her und sagt ehrlich, dass
sie statt hier zu sitzen und zu biiffeln, viel lieber etwas anderes machen
wiirde. Und doch ist sie auch ein bisschen stolz darauf, dass sie schon
einfache Worter zusammenbekommt und die erste »Drei« in ihrem
Leben erhalten hat.

Xenia fragt, ob sie rauchen gehen darf. Ich erlaube ihr, auf dem Hof zu
rauchen. Esist noch zu friih dariiber zu reden, wie schidlich das Rauchen
ist. Auch diese Zeit wird kommen.

Xenia kommt vom Hof. Sie wischt sich, zieht ihr Nachthemd an,
bietet mir eine rauchgeschwingerte Umarmung samt Kuss und schliipft
dann unter ihre Decke.

Ich schaue diese junge Frau an und tiberlege, was auf der Strafle aus ihr
geworden wire. Eine Prostituierte, eine Diebin oder Verbrecherin? Doch
jetzt besteht die Hoffnung, dass Xenia vielleicht irgendwann mit ihrem
eigenen Kind am Tisch sitzt und ihm bei den Schulaufgaben hilft. Nur
dass das Kind von ihr keine Zigaretten schnorrt und sie ein normales,
gesichertes Leben fiithren. Ich mochte es hoffen.

Seid niche trage in dem, was ihr tun solit.
Seid brennend im Geist. Dient dem Herrn.

Seid froblich in Hoffnunyg, geduldig in Triibsal, bebarrlich im Gebet.
Nehmt ench der Nite der Heiligen an. Ubt Gastfreundschaft.
Segnet, die euch verfolgen;
seqnet, und flucht nicht.

(Romer 12,11-14)
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Ich sitze mit der Hand auf dem Te-

lefonhorer und traue mich nicht, zu

Hause anzurufen. Ich hatte verspro-
chen,gesternAbendanzurufen,doch

es blieb beim Versprechen. Als ich

So rgennesseln auf die Uhr schaute, zeigte sie schon
brennen ... Mitternacht. Mein Mann schlief si-
cherlich schon. Und was sollte ich

ihm sagen? Ihn fragen, wie es ihm

geht? Ich weifl doch, dass es nicht

gut geht. Im Garten wuchert das

Unkraut, die Wische ist nicht gewa-

schen, es fehlt das, was das Zuhause ausmacht.

Anjuta hat mich schon seit Lingerem beobachtet. Sie schaut mich an
und fragt: »Tun wir dir weh? Haben wir dich traurig gemacht?« Ich
umarme Anjuta und sage: »Manchmal verletzen grofle Menschen ein-
ander mehr als Kinder.« Anjuta tiberlegt einen Moment und schligt dann
vor: »Sag mir, wer es ist, und wir verpriigeln ihn.« Ich erklire ihr, dass wir
unsere Probleme nicht mit Priigeln und Fiusten l6sen kénnen. Dass es
nicht schon ist. »Aber ist es schon, anderen wehzutuni«, fragt das
Midchen tiberrascht.

Sorgen sind wie Brennnesseln. Wenn man sie zart bertihrt, tun sie
weh. Man muss sie fest packen, dann merkt man den Schmerz nicht.

Die Tage sind sehr anstrengend. Die Nichte auch. Die Kinder brau-
chen stindige Aufmerksambkeit, aber die Riume miissen auch gereinigt
und das Essen muss gekocht werden. Ich erledige beides entweder
frihmorgens oder spitabends. Einfacher ist es, die Arbeiten am Abend
auszufiihren, wenn die Kinder in ihren Betten sind. Das bedeutet natiir-
lich nicht, dass ein Kind, das im Bett liegt, auch schlift. Manchmal ist
jemand krank oder der Entzug vom Gummikleber oder anderen Sucht-
stoffen ist so schwer, dass man die ganze Nacht kein Auge zubekommt.
Das kommt alles vor.

Mein Wecker klingelt um sechs. Ach, wie gern méchte ich noch liegen
bleiben! Aber der Friihstiicksbrei, Brote und Tee wollen zubereitet
werden. Die Kinder stehen eine halbe Stunde spiter auf. Was fiir ein
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Die wochentliche Bibelstunde mit »unseren« Kindern

Tumult dabei entsteht! Alle wollen Zihne putzen, essen, Betten machen,
erzihlen und passende Kleider finden. Manchmal komme ich mir vor wie
eine bose Alte, die stindig herumschniiffelt und zetert: »Sind die Zihne
geputzt? Gesicht gewaschen? Bist du sicher, dass du alles schon in der
Tasche hast? Diese Bluse ist doch dreckig, zieh eine andere an!« Wenn ich
das aber jetzt nicht mache, ist es spiter vielleicht zu spit. Ich méchte, dass
das Waschen und das Tragen sauberer Kleidung fiir die Kinder eine
Selbstverstindlichkeit werden. Oft habe ich das Gefiihl, als redete ich
gegen cine Wand. Aber als ich eines Tages sche, wie Denis von sich aus
Zihne putzen geht, flihle ich mich wie im siebten Himmel! So wenig
braucht man zum Gliick.

Seit meiner Kindheit habe ich Sauberkeit und Ordnung geliebt. Dies
wurde von mir anfangs wohl genauso verlangt, wie ich es jetzt von
meinen Kindern verlange. Ist das Wort »meine« hier eigentlich ange-
bracht? Es wird mir oft vorgeworfen, dass ich die Kinder nicht mein
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Eigen nennen diirfte. Sie sind nicht deine, sie sind unsere Kinder, Kinder
unseres Staates, unserer Kirche, unserer ... Gesellschaft. Und irgendwo
haben sie auch Eltern. Ja, so ist es, irgendwo sind die Eltern; der Staat
und die Gesellschaft sind auch irgendwo, auch die Kirche existiert und
wir leben in ihren Riumen. Aber wenn wir kein Geld haben ... Wenn die
Kinder krank sind und die Mitarbeiterinnen vor Miidigkeit umfallen ...
Und nachts, wenn ich an Valeris Bett Wache halte, weil er Krimpfe hat,
grofie Schmerzen und sein Organismus nach Gummikleber verlangt ...
Dann hilft es mir nicht, dass dieses Kind irgendwo Eltern hat, dass es
irgendwo einen Staat und cine Gesellschaft gibt. Dieses Kind braucht
Unterstiitzung und Hilfe, hier und jetzt.

Ich kitmmere mich um MEINE Kinder. Wie schon klingt das! Warum
konnen der Staat und die Gesellschaft nicht ebenfalls rufen: »Ich kiim-
mere mich um MEINE Kinder!« Gemeinsame Fiirsorge wire einfacher
und gescheiter.

Aber wie bringen wir diese meine oder unsere Kinder dazu, sich sauber
zu halten, abzuwaschen, Riume in Ordnung zu halten? Anfangs miissen
sie vieles wiederholen. Ruhig und geduldig erklire ich ihnen, dass es
keinen Sinn hat, sich zu hetzen. Was schlecht gemacht ist, fillt gleich auf.
Ich erinnere mich an einen Satz meines Vaters: »Niemand fragt, wie
lange du das gemacht hast, man fragt, wer das gemacht hat.«

Bei mir misste man momentan fragen: Wann hast du das gemacht?
Alle meine Beschiftigungen finden nachts statt, wenn normale Men-
schen schlafen. Schade, dass der Tag nur 24 Stunden hat. Ich danke von
Herzen meinen Helfern und Helferinnen, die kamen, blieben und nicht
fragten, was sie dafiir bekommen.

Ich danke einem Miitterchen aus der Gemeinde, das kam, lichelte und
sagte: »Kind, geh, schlaf ein paar Stunden. Ich passe auf.« Ich danke auch
denjenigen, die fragten, wie es geht, und dann keine Zeit hatten, die
Antwort abzuwarten. Ich danke auch den Menschen, die verirgert
waren, dass im zweiten Stock der Kirche »irgendwelche russischen
Ganovenc leben. Nicht selten werden die Kinder, wenn sie aus der Schule
kommen, im Flur beschimpft oder provoziert, damit sie vor Arger etwas
Hissliches sagen oder tun. Manchmal halten die Kinder das nicht aus und
benutzen tatsichlich Schimpfworter.
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Ich sage meinen Kindern immer, dass wir das Schlechte nicht behalten
und an das Gute glauben sollen.

Einmal sagte ein Kirchenvertreter den Gisten, Inge lebe mit den
Kindern in der Kirche. Was konnte noch besser und sicherer sein? Ich
konnte meinen Mund nicht halten, sondern lud sie ein, dies auszuprobie-
ren. Zichen wir oft nicht zu leichtfertig Schliisse, wenn wir tiber das
Leben und Dasein anderer Menschen zu urteilen versuchen?

Sebt, welch eine Liebe hat uns der Vater erwiesen,
dass wir Gottes Kinder heifSen sollen — und wir sind es auch!
(1. Johannes 3,1)



Unsere Kinder sind eben Kinder.
Nur statt eines Bonbons stecken sie
lieber eine Zigarette in den Mund.
Die meisten Kinder rauchen und ha-
ben damit schon als Sechs- oder Sie-
Leicht gesagt, benjihrige angefangen. Klar, dass das
schwer get an Kirchenheim und rauchende Kinder
nicht zusammenpassen. Doch was
tun? Soll man sie zum Tisch rufen
und mitteilen: Ab jetzt keine einzige
Zigarette mehr? Klingt gut, funktio-
niert im realen Leben aber nicht.

Im Sommerlager haben wir die tigliche Zigarettenmenge auf durch-
schnittlich zehn Stiick reduziert. Als wir uns kennen lernten, rauchten die
Kinder eine bis anderthalb Schachteln am Tag. Ich unterhalte mich mit
ihnen tiber die Schidlichkeit des Rauchens und begreife, dass ihre
Abhingigkeit noch stirker ist als bei den Erwachsenen. Der Organismus
der Kinder ist noch schwach und nicht so entwickelt.

Jeden Morgen stehen die Kinder an und bekommen von mir ihre
tigliche Ration. Sonst wiirden sie die Zigaretten klauen, denn ohne geht
es nicht. Natiirlich verursacht es widerspriichliche Gefiihle in mir als
Christin. Ich kenne aber auch die Probleme der Kinder.

Jeden zweiten Tag sitzen wir um den Tisch und sprechen tiber all die
Laster, die uns nicht loslassen: Zigaretten, Alkohol, Schniiffeln, Dieb-
stahl.

Ich versuche zu erkliren, dass wir einander lieben und ehren miissen,
wenn wir als Familie zusammenleben méchten. Schritt fiir Schritt miissen
wir diese Laster aufgeben. Die Kinder sind sofort eifrig bereit, mit dem
Klauen aufzuhoren, mit Liigen und unflitigen Worten, aber mit dem
Rauchen ...

Tlona will so sehr authéren, aber je linger sie ohne Zigaretten ist, desto
nervoser wird sie. Sie greift ihre Gefihrten an, tritt sie wild mit den
Fiiffen. Das Geschirr fliegt in der Kiiche, bis das Midchen blass-gelblich
im Gesicht wird und einen Migrineanfall bekommt. Wahnsinnige Kopt-
schmerzen, so stark, dass Ilona mit beiden Hinden ihren Kopf umfasst
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und nur noch stohnt. Natiirlich gebe ich ihr Kopfschmerztabletten,
mache, kalte Umschlige und Essigkompressen. Der Anti-Nikotin-Kau-
gummi und Tabletten helfen nicht. Ich bin bei ihr, wenn ihr schlecht
wird, halte sie im Arm, damit sie meine Nihe sptirt. Armes Kind.

Wenn man einige Wochen lang nicht mehr geraucht hat, beginnt der
Rufl aus der Lunge hochzukommen. Das Atmen wird schwerer, dazu
kommt Husten mit briunlichem Schleim. Es ist ekelhaft, man muss
stindig den Mund mit kaltem Tee oder Wasser ausspiilen. Es kommt
einem vor, als wiirde sich die Gesundheit verschlechtern. Aber tatsichlich
reinigt sich der Organismus. Dafiir braucht es mehrere Jahre. Selbstver-
stindlich muss man das Kind in dieser Zeit stindig unterstiitzen und
motivieren. Viele Gldubige in verschiedenen Kirchen beten fiir Illona und
andere Kinder. Langsam, unter vielen Schmerzen, schafft sie es, die
tigliche Menge auf drei Zigaretten zu reduzieren. Was fiir eine Leistung!

Die Kinder schimen sich dafiir, dass sie rauchen. Solange sie nach
Zigarette riechen, kommen sie nicht, um mich zu driicken. Desto mehr
Nihe brauchen sie, wenn der Geruch verflogen ist.

Dank der Bibelstunden, der eigenen Anstrengungen und Gebete
raucht gegenwirtig in unserem Kinderheim keiner der Jungen. Von den
Midchen rauchen nur die Groflen im Alter zwischen 15 und 18 Jahren
und auch nur zwei, drei Zigaretten am Tag. Und wenn sie es schaffen,
bleiben auch diese an manchen Tagen ungeraucht.

Wachet und betet, dass ibr nicht in Versuchung falit!
Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach.
(Markus 14,38)



Viele fragen mich, woher ich weif3,

dass die Kinder wirklich in die Schule

gehen. In unserer Familie gibt es

zurzeit 16 Kinder im Alter von drei

»|lch fehle bis siebzehn. Zwei gehen in den Kin-

. dergarten, die meisten sind Teen-

nie mehr ager. Also schicke ich die Kinder

in der Schule!« morgensindie Schule. Entsprechend

ihrem Entwicklungsstand besuchen

sic insgesamt sechs verschiedene

Schulen. Die meisten besuchen Son-

derschulen, aber einige haben es auf

die normale Schule geschaftt. Eigentlich méchten sie alle auf die normale

Schule. Sie wissen, was eine Sonderschule bedeutet und dass sie sich sehr

bemiihen miissen, um den Absprung zu schaffen. Nur mit Bemiihen

allein ist es leider nicht immer getan. Einige von ihnen haben schr viel

geschniiffelt und ihr Gehirn und ihr Gedichtnis so nachhaltig geschidigt,

dass sie in der Sonderschule bleiben miissen. Denis besucht die dritte

Klasse einer Sonderschule, kann jedoch weder lesen noch rechnen, weil er

stindig die Buchstaben und Zahlen vergisst. Wir iben und er scheint alles

zu begreifen, aber wenn ich fiinf Minuten spiter von ihm die gleichen

Buchstaben und Zahlen abfrage, erinnert er sich nicht mehr. Das Gleiche

ist mit den Wochentagen und Uhrzeiten. Es ist traurig, weil er sich sehr
bemiiht.

In jede von diesen sechs Schulen geht eine kleine Gruppe von Kin-
dern. Einer von ihnen ist der »Anfiihrer«. Er ist der Pflichtbewussteste
und passt auf, dass alle in der Schule sind. Sie gehen zusammen hin und
kommen auch zusammen zurtick. Ich habe die Telefonnummern von
allen Klassenlehrern. Wenn wirklich eines der Kinder nicht in der Schule
erscheint, ruft der Lehrer sofort an. Und ich gehe das Kind suchen.
Meistens weifd ich, wo ich den Ausreifler finden kann. Entweder bettelt er
auf dem Markt oder er schniiffelt in irgendeinem Winkel Klebstoft. Ich
muss das Kind schnell finden, damit es nicht den Wunsch versptirt, auf die
Strafle zurtickzukehren. Der Schulbesuch ist fiir sie schwer. Frithmorgens
aufzustehen und in die Schule zu gehen ist anstrengend. Am Freitag-
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Puppen auf dem Bett eines Madchens - Traume gehen in Erfiillung.

abend sind die Kinder so fix und fertig, dass sic nur ruhig herumsitzen
und um acht, halb neun schon ins Bett gehen.

Xenia ist die Autorititsperson in ihrer Gruppe und bereitet uns grofie
Freude. Sie kann jetzt schon lesen und schreiben. Das Midchen hat einen
so starken Lernwillen, dass sie im Friihjahr zwei Klassen auf einmal
absolvierte. Aber sogar sie ist mal auf die Idee gekommen, die Schule zu
schwinzen. Einmal saffen die Kinder zusammen auf einer Parkbank und
beschlossen, nicht in die Schule zu gehen. Danach tiberlegten sie jedoch,
was passiert, wenn sie in der Schule nicht erscheinen: Der Magen bleibt
leer, es gibt kein eigenes Bett und keine Waschmoglichkeiten. So be-
schlossen sie, doch in die Schule zu gehen. Es ist gut, dass die Kinder uns
Erwachsenen vertrauen, und wunderbar, dass sie schon abwiigen kénnen,
welche Konsequenzen ihr Handeln hat.
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Nachdem alle Kinder in der Schule sind, gehe ich zur Apotheke. Als
ich nach ein paar Stunden zuriickkehre, sehe ich Marina auf der Kirchen-
treppe sitzen. »Ist sie krank geworden: «, schie8t es mir durch den Kopf.
Es ist um zwolf, ihr Unterricht ist eigentlich erst um halb vier zu Ende.
Marina erzihlt mir voller Eifer, dass die Lehrerin wegfahren musste und
die letzten zwei Stunden ausgefallen seien. Ich hore autmerksam zu und
merke, dass sie mich anliigt. Ich hake nach und drohe mit einem Anruf
bei der Lehrerin, doch Marina beteuert weiterhin, dass der Unterricht
ausgefallen sei. Sie geht in ihr Zimmer mit Puppen spielen, ich rufe die
Lehrerin an. Ich habe mich nicht geirrt. Marina ist aus der Schule
abgehauen, wenn auch nur aus den letzten beiden Unterrichtsstunden.
Es habe keinen Arger in der Schule gegeben. Jetzt sitzt das grofie
Midchen auf der Bettkante und legt die Puppen schlafen. Vor ihren
Altersgenossen spielt sie nie. Armes Kind, du hast selbst keine Kindheit
gehabt und nun komme ich und fange an zu schimpfen. Sie ist so in ihr
Spiel vertieft, dass sie mich nicht einmal bemerkt.

»Marina, warum hast du mich angelogen?«, frage ich leise. Das
Midchen antwortet nicht, ihr Mund ist wie verschlossen. So sitzen wir
fast eine ganze Stunde. Dann stehe ich auf, seufze und sage: »Die Regeln
des Hauses kennst du. Die gelten fiir alle.« Marina schweigt hartnickig.
Hoftnungsvoll frage ich: »Hast du mir etwas zu sagen?« »Nein, lautet
ihre Antwort.

»Na dann. Du weifit, dass du nicht hier bleiben kannst«, erwidere ich
und verlasse das Zimmer. Ich setze mich an den Kiichentisch und bin
ungliicklich. Aber nachgeben kann ich nicht, weil dann auch andere
anfangen wiirden, die Schule zu schwinzen.

Peter kommt aus der Schule. Schon von der Tiir aus griifit er und zeigt
seine Fiinf. Er fragt, wer noch zu Hause sei und schon rennt Peter zu
Marina. Genauso schnell ist er auch zuriick: »Inge, Marina packt. Sie
geht weg?l«

»Ja, ich weifl«, sage ich. Danach gehe ich in Marinas Zimmer. Sie
schaut nicht in meine Richtung. Zwei Taschen hat sie schon mit Kleidern
und anderen Sachen gepackt. »Ich nehme MEINE Sachen mit«, sagt sie
trocken. Da beginnt es in mir zu kochen: »Hier gibt es keine Sachen von
DIR. Diese Sachen gehoren der Kirche, gehdren Gott. DEINE Sachen
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waren diese verlausten Fetzen, die wir verbrannt haben. Du hast nichts!
Du hast nicht einmal ein Zuhause oder Menschen, die sich um dich
sorgen, weil du dich aus eigener Dummbheit von allem losgesagt hast.
Von hier nimmst du nichts mit!«

Ich weif}, dass ich grausam bin, aber ich will das Kind erreichen.
Marinas Hinde fallen kraftlos herunter. Sie schaut auf die Taschen, die sie
nicht mitnehmen darf, und fingt an zu weinen. Ich lasse das Midchen
mit seinen Trinen allein.

Inzwischen sind alle Kinder aus der Schule gekommen und sprechen
tiber die Geschehnisse. Peter hat ihnen alles erzihlt. Nach etwa einer
Stunde kommt Marina in die Kiiche. Sie weint und schluchzt immer
noch. Mit einer zitternden, gebrochenen Stimme fragt sie: »Inge, ver-
zeihst du mir? Ich fehle nie mehr in der Schule. Ich verspreche es.«

Natiirlich habe ich verziehen. Sie ist jetzt eines der pflichtbewusstesten
Kinder. Fiir die anderen war es ein Lektion. Seitdem hat keiner mehr
grundlos gefehlt.

Spiter erfahre ich, warum Marina von der Schule abgehauen war. Sie
wollte so sehr nach Hause, um ganz in Ruhe mit ihren Puppen zu spielen.
Gerade wenn die anderen Kinder nicht da sind, weil es dann so gemiitlich
still ist. Natiirlich, sie sind zu viert im Zimmer. Und jeder von uns
braucht auch Zeit, um allein zu sein. So ist es eben.

Schaffe in mir, Gott, ein reines Herz,
und gib mir einen neuen, bestindigen Geist.
Verwirf mich nicht von deinem Angesicht,
und nimm deinen heiligen Geist nicht von mir.
Erfrene mich wieder mit deiner Hilfe,
und mit esnem willigen Geist riiste mich aus.
(Psalm 51,12-14)
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Eriks Mutter ist eine Alkoholikerin,

ohne Wohnung und Arbeit. Sie zieht

von einem minnlichen Bekannten

zum anderen. Gleich nach Eriks Ge-

» SChaU, burt verlor sie jegliches Interesse an

. . . ihm und tiberlief das Kind der Pfle-

hier ist deine ge der Grofimutter. Anfangs ist es

neue Mama!« nicht schwer. Der Junge ist klein

und seine Bediirfnisse sind noch klei-

ner. Doch mit dem Schuleintritt be-

ginnen die Probleme. Erik schwinzt

den Unterricht und trifft sich mit

gleichaltrigen Taugenichtsen zum Klebstoffschniiffeln. Die krebskranke

alte Frau hat von unserem Familienkinderheim gehort. Ihre Gesundheit

hat sich in der letzten Zeit verschlechtert, sie hat Angst, bald zu sterben

und das Enkelkind nicht groziechen zu kénnen. »Bitte, Inge, nehmen

Sie den Jungen. Mich gibt es nicht mehr lange«, sagt diese alte, vom

Leben gebeutelte Frau. Ich bin bestiirzt. Ich kenne weder den Jungen

noch seine Grofimutter. Leise frage ich: »Wie kommen Sie darauf, das

Kind hier zu lassen? Sie kennen mich doch gar nicht ...« Die GrofSmutter

schaut sich um und antwortet: »Hier ist es gemiitlich und die Kinder sind

gepflegt. Ich habe vieles auf der Welt gesehen und erkenne gleich, mit
was flir einem Menschen ich es zu tun habe.«

Gut, dass Erik Dokumente hat. Die Grofimutter verspricht, aufs
Sozialamt zu gehen und den Antrag fiir einen Kinderheimplatz zu
stellen. Wir sitzen zusammen, trinken Tee, reden tiber Leben und Leute.
So erfahre ich einiges iiber den Jungen. Die Grofimutter bricht auf; ruft
Erik zu sich und sagt: »Du bleibst jetzt hier. Schau, hier ist deine neue
Mama! Sei brav!« Der Junge ist mit allem einverstanden und nickt der
Grofimutter zum Abschied zu, die verspricht, ihn zu besuchen. Vermut-
lich hat die Grofimutter zu Hause viel mit dem Kind tiber ihre Situation
gesprochen, denn in Eriks Gesicht bewegt sich kein Muskel. An der Tiir
flisstert die GroBmutter mir ins Ohr: »Inge, versprechen Sie mir, dass Sie
fiir dieses Kind sorgen? Nehmen Sie es wie einen eigenen Sohn.« Ich
nicke und denke, sie alle hier sind wie meine eigenen Sohne und T6chter.
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Ich habe sie lieb gewonnen. Es kam nicht iiber Nacht, sondern mit den
Jahren. Interessant, wie Gott seine Liebe austeilt. Anfangs gibt er Fiir-
sorge, dann Mitleid und wihrend des Zusammenlebens mit den Kindern
auch die Liebe zu ihnen. Die Liebe tiberwindet das Schniiffeln, die
Diebstihle und andere bose Taten. Die Liebe kommt von Gott und fliefit
durch mich hindurch zu den Kindern. Welch ein wunderbares Gefiihl,
welche Kraft liegt darin!

Ich weifl, dass der Herr derjenige ist, der uns stark macht, und dass wir
nie hoher sind, als wenn wir knien.

»Nehmen Sie ihn wie einen eigenen Sohn.«
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Erik wird mit Denis in einem Zimmer wohnen. Der Junge bertihrt das
erste wirklich eigene Bett und ist gliicklich. Zu Hause schlief er auf einer
Matratze auf dem Fuflboden. Denis macht im Schrank Platz fiir Eriks
Sachen und schenkt ihm die Hilfte seiner Autos. Der Junge ist verwun-
dert und fragt mit groflen Augen: »Fiir mich? Warum?« »Einfach so«,
antwortet Denis und fiigt hinzu: »Weifit du, wir haben hier 6fter Chris-
ten zu Besuch und die schenken uns Spielzeug.« Einfach so, von Herzen.

Die Liebe ist langmiitig und freundlich,
die Licbe eifert nicht, die Liebe treibt nicht Mutwillen,
sie blaht sich nicht auf, sie verhilt sich nicht ungehorig,
sie sucht nicht das Ihre,
ste lisst sich nicht evbittern, sie rechnet das Bise nicht zu,
sie freut sich nicht iiber die Ungerechtigkeit,
sie freut sich aber an der Wahrheit;
sie evtragt alles, sie glanbt alles, sie hofft alles, sie duldet alles.
(1. Korinther 13,4-7)



Klebstoff. Was fiir ein niitzliches Mit-
tel, wenn es zweckgemifl eingesetzt
wird. Was fiir ein Gift, wenn man es
einatmet.
Auf der Im Zimmer der Jungs stinkt es
Bettkante von ;leieder.Yaleri und.Maxirn habensich
eute schon zwei Mal gewaschen.
Schniifflern Der Gummikleber kommt durch die
gelblich-graue Haut heraus. Sie ha-
ben keinen Appetit, wollen aber trin-
ken, als ob sie einen ordentlichen
Kater hitten. Auch ihr Urin stinkt.
Valeri und Maxim sind wie schlifrige Schmeififliegen. Sie erinnern sich
nicht, was in der Schule gesagt wurde und welche Hausaufgaben es gab,
weil der gestrige Tag samt Abend aus dem Gedichtnis verschwunden ist.

Ich mochte mich an den gestrigen Tag gar nicht erinnern. Die Jungen
kamen aus der Schule, warfen ihre Taschen in die Ecke und wollten auf
den Hof. Natiirlich miissen sie auch drauflen sein. Dann werden wir die
Hausaufgaben eben am Abend machen. Nach ein paar Stunden kam
Diana herein und sagte, dass die Jungs nicht in der niheren Umgebung
der Kirche seien. Dann spielen sie eben etwas weiter weg, dachte ich.
Aber sie waren den anderen schon in der Schule sehr verdichtig vorge-
kommen, hatten mit den fritheren Freunden von der Strafle getuschelt.
Ein Verdacht schlich sich in mein Herz. Wir stiirzten alle los, um die
Jungs zu suchen. Es schien mir das einzig Richtige. Sie sollten sehen, dass
wir uns alle Sorgen machen.

Wir fanden die Jungen beim Kino »Rahu«, wo der Stadtteil Kopli
beginnt. Als sie uns sahen, versuchten sie wegzulaufen, schafften es
jedoch nicht, weil der Klebstoff seine Wirkung entfaltete.

»Schaut euch nur an, briillte ich. »Wieder schmutzig und verdreckt,
mit grauen Gesichtern und verdrehten Augen. Was habt ihr davon?« Sie
lichelten idiotisch und lallten mit schlaffen Zungen etwas Unverstind-
liches. »Marsch, ab nach Hause«, sagte ich wiitend.

Der gesamte Abend war verdorben. Maxim und Valeri waren wie
Babys, man musste sie fiittern und ausziechen. Und sie stanken fiirchter-
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lich nach Klebstoft. Bisweilen schien mir, dass ich selbst auch schon unter
Drogen stand.

Fiir sie war das nun das dritte Mal. In unserer Hausordnung steht, dass
diejenigen, die schniiffeln und herumlungern, nicht mehr aufgenommen
werden. Wiren die Jungen 13, 14 Jahre alt, wire hier wirklich Schluss,
denn cin Straflenjunge ist in diesem Alter schon ein Erwachsener. Thn
umzuerziehen ist sehr schwer, wenn nicht ganz unmoglich. Aber ich
habe hier Jungs im Alter von acht und neun Jahren! Was wissen sie
tiberhaupt vom Leben? Aufler vom Strafienleben.

Ich schicke die Jungen ins Bett. Ich weif3, dass es weder fiir sie noch fiir
mich eine leichte Nacht sein wird. Da sie inzwischen schon ohne den
Klebstoff ausgekommen sind, wirkt dieser Riickfall umso schwerer.

Nachts wache ich durch Stéhnen auf. Maxim hat Krimpfe. Thm ist
abwechselnd kalt und heiff. Die Haut ist von kaltem Schweiff bedeckt.
Ich gebe den Jungen Beruhigungstee und decke sie mit einer warmen
Decke zu. Eine Behandlung mit Medikamenten hat momentan wenig
Sinn, da alles wieder erbrochen wird. Ich streichle und beruhige sie so gut
ich kann. Ich bete in Gedanken, dass der himmlische Vater die Schmer-
zen lindern moge, denn sie wissen nicht, was sie tun.

Valeri bittet um Baldriantropfen. Ich gebe 15 Tropfen aufein Zucker-
stiick und stecke es dem Jungen in den Mund. Maxims Krimpfe sind
vorbei, er triumt unruhig. Plotzlich richtet er sich im Bett auf und fingt
an, seinen Kopf gegen die Wand zu schlagen. Er schreit: »Ich will nicht!
Ich will nicht!« Ich beruhige ihn, lege kalte Essigumschlige auf seinen
Kopfund drehe ihn auf die Seite, damit er nicht an Erbrochenem erstickt.
Arme Kinder, wann werdet ihr verniinftig?

Draufien wird es langsam hell. Die zwei »Minner« sind dem normalen
Leben zurtickgegeben. Aber wie viele von ihnen gibt es noch in den
Stralen, in den Kanalisationen, in verlassenen Hiusern?

Eriks Schniiffelsucht ist so ausgeprigt, dass ich mit ihm zum Narkolo-
gen ging. Das Kind selbst bat darum, fiir den Entzug ins Krankenhaus
gehen zu konnen. Er glaubt, dass es ihm auf diese Weise, von den
anderen getrennt und medikamentds unterstiitzt, einfacher sein wiirde.
Mit groflen Hoffnungen gehen wir in das Narkologiedispensaire. Die
Arztin, die uns empfingt, hort uns ruhig zu und antwortet: »Glauben Sie
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wirklich, dass dieser Junge mit dem Schniiffeln authoért? Er hat selbst den
Weg gewihlt. Leider gibt es in Estland keine narkologischen Abteilungen
fiir Kinder. Ich kann Thnen nicht helfen, es hat keinen Sinn ...« Mir bleibt
vor Erstaunen der Mund offen. Das Kind ist doch erst acht Jahre alt! Was
bedeutet, es habe seinen Weg selbst gewihlt? Das Leben hat ihm doch
nichts angeboten! Weder ein Zuhause noch Eltern. Und so denkt eine
Arztin! Soll das heiflen, es macht Sinn, erwachsene Drogenabhingige zu
behandeln, denn fiir die gibt es Krankenhausabteilungen. Wenn es keine
Abteilung fiir Kinder gibt, soll eine geschaffen werden! Man kann doch
nicht einfach dasitzen und sich damit abfinden, dass sich ein Teil von
Estlands Kindern das Gedichtnis wegschniiffelt. All diese Gedanken
drehen sich in meinem Kopf. Ich 6ffne schon meinen Mund, um damit
herauszuplatzen. Dann sehe ich die gleichgiiltigen Augen dieser Arztin.
Es hat keinen Sinn, himmert es in mir weiter. Gott sei Dank, dass das
Kind kein Wort Estnisch kann. Es wire schrecklich gewesen, wenn es
alles mitbekommen hitte. Ich renne beinahe hinaus. Erik zerrt an meiner
Hand und fragt: »Warum bleiben wir nicht im Krankenhaus, ich méchte
gesund werden!« Ich antworte, dass es keine freien Plitze gibe. »Ich
werde dich selbst gesund machen!«, sage ich ihm und driicke ermutigend
seine Hand. Arzt, hilf dir selbst!

Gegenwirtig schniiffelt keines der Kinder des Kinderheims mehr. Erik
kommt in der Schule gut voran. Sein Gedichtnis ist mit der Zeit
wiederhergestellt worden und in diesem Friithjahr hat ihm seine Lehrerin
empfohlen, von der Sonderschule auf die normale Schule zu wechseln.

Vergib uns unsere Schuld,

wie auch wir vergeben unsern Schuldigern.
(Matthius 6,12)
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Es ist halb elf abends. Alle Kinder
schlafen schon. Ich will mich gerade
waschen, als ich von unten aus dem
Korridor eine schwache Stimme ho-

Warum sprecht re. »Hallo, ist hier jemand?« Eine

. . Kinderstimme? Seltsam. Ich gehe
. ihr nlCh.t und schaue nach. Im Korridor steht
mit dem Kind? ein mageres, kleines, verschmiertes

Kerlchen. »Wer bist du?«, frage ich.

»Ich bin Kalle. Ich habe Licht im

Fenster gesehen. Ich habe Hunger

und ich friere.« Ich lasse den Jungen
herein und gebe ihm zu essen. Ich versuche herauszufinden, wo er
wohnt. Das Kind ist veringstigt und fragt: »Rufst du jetzt die Polizei?«
Ich verspreche, dass ich das nicht tue und erzihle Kalle von den Kindern,
die hier wohnen. Wir schauen uns die schlafenden Jungen an und setzen
uns dann mit einer Tasse Tee an den Tisch.

Kalle schaut mich mit ernsten Augen an und sagt: »Ich mochte auch
hier wohnen.« Ich erklidre ihm, dass ich nicht helfen kann, solange ich
nichts von ithm weiff. Stockend beginnt Kalle, seine Geschichte zu
erzdhlen. Er ist neun. Seinen Papieren zufolge lebt er in einem groflen
staatlichen Kinderheim. Dort gefillt es ihm nicht. Die Grofleren drgern
ihn. Es gibt viele Kinder und die Erzieherin redet nicht mit ihnen. Die
Kinder haben ihr eigenes Leben. Kalle liuft dort 6fter weg und haust in
den verfallenen Hiusern von Kopli. Er schniiffelt Klebstoft und stiehlt.
Wenn die Polizei ihn aufgreift, wird er ins Kinderheim zurtickgebracht.
Zurzeit ist er schon seit einer Woche unterwegs. Zurtick mochte er nicht.
Seine Mutter und sein Vater sind beide tot. Sie wohnten im Slum. Der
Junge steht unter starkem Stress. Kalle hatte den Tod seiner Mutter mit
angesehen und weinte zwei Tage allein neben der Leiche. Er verstand
nicht, warum die Mutter nicht aufstand.

Wieder ein ungliickliches Kind, das von niemandem gebraucht wird.
Der Staat kitmmert sich scheinbar um das Kind, gibt ihm ein Bett und zu
essen und begreift nicht, dass ein Kind dariiber hinaus auch Liebe und
Geborgenheit braucht. Es mangelt an Fiirsorge.
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Ich bringe den Jungen zum Waschen und bekimpfe die Liuse.

Es ist drei Uhr nachts. Auch wenn der saubere Junge inzwischen auf
der Couch im Wohnzimmer schlift (freie Betten gibt es leider nicht),
kann ich nicht einschlaten. Was wird morgen mit diesem Kind? Der
Morgen weiff mehr als der Abend.

Kalle lebt sich schnell ein. Er interessiert sich fiir das Fernsehen und
den Computer und unsere Jungs weisen ihn gern ein.

Ich suche das Gesprich mit der Leitung des staatlichen Kinderheims.
Sie wissen wahrscheinlich gar nicht, wo der Junge ist. Doch statt eines
Gesprichs bekomme ich Schelte. Kalle sei ein boser Junge und wir hitten
thn wahrscheinlich mit irgendetwas zu uns gelockt, weil wir sonst nicht
genug Kinder hitten! Uberhaupt gehorten solche Privatinitiativen wie
unser Kinderheim verboten.

Ich versuche zu erkliren, dass die Dinge genau andersherum liegen.
Ich bin umso gliicklicher, je weniger Kinder wir haben, denn dann habe
ich mehr Zeit fiir jedes von ihnen. Auflerdem sind zurzeit alle Plitze
belegt und Kalle schlift die Nacht auf der Couch im Wohnzimmer. Ich
bin einfach um das Kind besorgt und frage nebenbei, ob man ihm einen
Besuch beim Psychologen ermoglicht habe, da er unter starkem Stress
stehe. Davon wissen sie nichts, auch davon nicht, dass er zwei Tage neben
der toten Mutter verbracht hat. In deren Fragebogen steht: »beide Eltern
verstorben«. Ich moéchte in den Horer briillen: »Warum sprecht ihr nicht
mit dem Kind?« Doch ich begreife, dass es sinnlos ist. Warum bewerfen
wir einander mit Schlamm, wo wir doch eigentlich gemeinsam den
Kindern helfen sollten?

Kalle verbringt mit uns einige Freizeiten und den ganzen Sommer. In
dieser Zeit lerne ich ihn kennen. Der Junge sagt, wenn ich ihn in sein
Kinderheim zurtickschicke, dann liuft er wieder weg. Gleichzeitig merke
ich, dass Kalle eine Familie braucht, eine noch kleinere, als wir sie ihm
bieten kénnen. Wir fangen an, nach einer Pflegefamilie zu suchen. Dank
hilfreicher Christen werden wir auch fiindig. In einer Familie auf dem
Land hat er jetzt einen kleinen, beschiitzten Ort zum Aufwachsen.

Als wir den Jungen in den Weihnachtsferien besuchen, zeigt er uns
stolz sein Zeugnis. Da stehen lauter Vieren und Fiinfen. Im staatlichen
Kinderheim hatte er zwei Zweien und musste die Klasse wiederholen. Er
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hat sich verindert. Der verschlossene Kalle hat sich in einen frohlichen
Plauderer verwandelt.

Ich babe euch in allem gezeigt, dass man so arbeiten
und sich der Schwachen annehmen muss
im Gedenken an das Wort des Herrn Jesus,
der selbst gesagt hat:
Geben ist seliger als nebhmen.
(Apostelgeschichte 20,35)



Anjuta lebt in unserem Kinderheim

mit ihrer jiingeren Schwester Tanja

zusammen. Die Schwester ist sehr

klein und mager. Mit blassem Ge-

Eltern - sicht und schiichtern hilt sich Tanja
eine i gy pt'l sche meistens in der Nihe ihrer groflen

Schwester auf. Tapfer hat sie alle
Plage? Schrecken auf der Strafle durchge-
standen und noch dazu unter ihren
gewalttitigen, versoftfenen Eltern ge-
litten.

Anjuta kommt aus der Schule und
ist nervoser als sonst. Ich merke, dass das Midchen sich Sorgen macht.
Ich bitte sie zu mir aufs Zimmer und frage, was los sei. Anjuta war nach
der Schule in Kopli. Ich habe den Kindern erlaubt, ihre Eltern zu
besuchen. Nicht alle Kinder machen davon Gebrauch, denn die Eltern
setzen ihr altes Leben fort. Als Ilona zuletzt ihre Mutter besuchte, bekam
sie einen Schock. Alles war schmutzig und hisslich, die Mutter lag
betrunken auf dem Fuflboden, den Kopfverletzt von einer zerbrochenen
Flasche. Alles war voller Blut. Das Midchen kam nach Hause zurtick,
zitterte wie Espenlaub und rief den Notdienst. Nach Kopli méchte sie
nicht mehr. Sie sagt, da dndere sich ja doch nichts.

Anjuta hat ihre Eltern getroffen und fiirchtet sich jetzt. Die Eltern
bekommen kein Kindergeld mehr und sind dariiber sehr verirgert! Die
300 Kronen (ca. 19 Euro) waren ihr einziges Einkommen. Sie haben
gedroht, in die Kirche zu kommen und die Kinder zurtick nach Kopli zu
holen.

Absurd! Die Kinder gehen zur Schule, haben sich gerade etwas
gefangen. Die kleine Tanja hat noch immer Angstzustinde und nisst ein.

Ich rufe die Beamten an und erzihle von meinem Problem. Vielleicht
kommen die Eltern tatsichlich, um die Kinder abzuholen. Thnen ist das
elterliche Sorgerecht bisher nicht entzogen worden.

Wir sind noch nicht als Kinderheim registriert, weil der ganze Papier-
kram viel Zeit beansprucht. Es kénnen schnell ein paar Jahre vergehen,
che alles in Ordnung sein wird. Heute gibt es unser Heim schon seit
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dreieinhalb Jahren und wir haben immer noch Kinder, deren Status
unklar ist. Wir stecken noch immer in Gerichtsverhandlungen und
Auseinandersetzungen dartiber, wessen Kinder es sind, wer zahlt und
warum ... Mir ist schon lingst klar: Wenn ein Kind bei mir lebt,
beschiitze ich es. Vielleicht ein bisschen verriickt in den Augen eines
Beamten, aber die cinzige Moglichkeit, damit das Kind am Leben bleibt
und nicht wie ein Spielball von einem Kinderheim ins nichste rollt.

Ich hitte kein Recht mich zu weigern, wenn die »Bremsen« (um-
gangssprachlich fiir Alkoholiker) wirklich kimen, um ihre Kinder abzu-
holen. Wenn es den Kindern dort schlecht ginge, wiirden sie vielleicht
wieder weglaufen, also zu mir zurtickkommen. Dann kénne man vielleicht
etwas unternechmen, wenn ich einen Antrag bei der Polizei stellen wiirde

., erklirt mir der Beamte. Ich will nichts mehr héren und lege auf.

Auf die tobenden Eltern miissen wir nicht lange warten. Ein paar Tage
spiter sind sie da. Betrunken, gewalttitig. Mit ihnen eine Meute von
aggressiven Alkoholikern. Anjutas Mutter und Vater kommen die Treppe
hoch. Die Kinder laufen in ihr Zimmer. Ich versuche ruhig zu bleiben,
obwohl ich Angst habe. Wenn es zu einer Rauferei kommt, bin ich hier
allein.

Es sind betrunkene, schmutzig stinkende Menschenruinen. »Wir ho-
len die Kinder ab«, sagen sie knapp. »Ach so«, antworte ich ruhig. »Aber
es geht ihnen gut hier. Warum mochten Sie sie wegholen?« Mit glasigen
Augen schaut der Mann mich an und sagt: »Na ja, sie waren ein bisschen
hier, haben sich vergniigt. Aber jetzt geht es ab nach Hause!«

Anjuta kommt allein den langen Flur entlang. Sie hat die Worte »nach
Hause« von ihrem Vater vernommen. »Wohin? Nach Hause? Wir haben
seit vielen Jahren kein Zuhause mehr! Es gibt nur Schmutz, Hunger und
verfallene Hiuser. Ich musste mit Tanja stehlen, damit wir was zu essen
hatten. Wir miissen aber in die Schule gehen. Wenn ihr ein ordentliches
Zuhause habt, dann kénnt ihr kommen und uns abholen!«, stoft Anjuta
in einem Atemzug aus. Die Mutter tobt: »Du Rotzgore, bist hier naseweis
geworden! Dir werde ich es noch zeigen! Wie sprichst du mit deiner Mut-
ter! Ich lass dich noch auf der Strafle verpriigeln!« Jetzt steht auch Tanja
hinter mir. Der Vater fihrt sie an: »Lass es sein, Tanja, Anjuta hat uns
verkauft, aber du, unser Nesthikchen, wir gehen jetzt nach Hause ...«
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Die Mutter holt ein halb geschmolzenes, verschmiertes Eis aus der Tasche
und mochte es Tanja reichen: »Schau mal, Tanjalein, was deine Mutti dir
mitgebracht hat!« Tanja ist ein kleines Middchen. Natiirlich liebt sie ihre
Mutter. Wer wiirde das nicht? Das Kind bewegt sich in Mutters Rich-
tung. Plotzlich reifft Anjuta sie hoch und schreit: »Ich lasse meine
Schwester nicht auf die Miillkippe zurtick! Ihr erzicht uns doch gar nicht.
Kapiert ihr das nicht?!« Die Schwester auf dem Arm, lduft sie weg. Stille.
Eine ausgestreckte verschmierte Hand mit einem ungliickseligen Eis.

Anjuta ist erst zehn. Was fiir Entscheidungen muss sie schon treffen!
Wie ein kleiner Erwachsener. Die Mutter sagt nichts mehr. Der Vater
krichzt mir zu: »Wir werden noch zuritickkommen. Ich habe viele
Freunde! Die werden es Thnen noch zeigen!« Und weg sind sie.

Ich gehe zu Anjuta und Tanja. Tanja ist veringstigt und versteht
nichts. Anjuta weint untrostlich. Ich streichle ihr Haar und frage mich,
wann sie so schnell erwachsen geworden ist. Ich verstehe, wie schwer es
das Midchen hat. Vielleicht wird sich die Bezichung zur Mutter doch
mal verbessern? Anjuta schiittelt den Kopf. Sie driickt sich an mich und
fragt: »Aber du wirst uns niemals verlassen?« Wie konnte ich!

Die anderen Kinder sind mucksmiuschenstill. Sie haben alles gehort
und gesehen. Niemand verurteilt jemanden. Wir halten zusammen. Ich
schlage vor, heute ein Eis zu essen. Die Kinder sind einverstanden. Um
Anjuta und Tanja kiimmern sich alle besonders. Sie bekommen die
besten Plitze und ihr Eis als Erste.

Das Grauen war damit aber noch nicht vorbei. Man versuchte Tanja zu
entfithren, mal aus dem Sandkasten, mal aus der Schule. Anjuta war sehr
aufmerksam. Sie merkte die Gefahr und handelte entsprechend.

Zurzeit werden die Midchen in Frieden gelassen. Die Eltern sind
wohl so versoffen, dass sie weder den Willen noch die Kraft haben, den
Kindern nachzujagen. Ich erinnere mich noch an das Versprechen, das
ich Anjuta gegeben habe.

Der Gottlose hat viel Plage,
wer aber auf den Herrn hofft,
den wird die Giite umfangen.

(Psalm 32,10)
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Giste haben wir viele. Die Kinder
freuen sich, denn fiir sie gibt es im-
mer Mitbringsel. Ich habe zu tun,
meine Aufmerksamkeit gerecht zwi-
schen den Gisten und den Kindern
aufzuteilen. Manchmal besuchen
uns mehrere Gruppen am Tag. Ab-
sagen wollen wir niemandem. Sie
alle wollen uns doch helfen, und das

Gaste

tun sie auch.
Der Umgang mit den Helfern
macht uns keine Probleme. Ich habe
begriftfen, dass man alles so darstellen muss, wie es ist. Die Hilfe ist und
bleibt freiwillig, und wenn einem Spender die von uns gestellten Bedin-
gungen nicht gefallen, hat er die Moglichkeit, sich andere Projekte
anzuschauen. Nie dndern wir den Tagesablauf der Kinder wegen der
Giste. Ein Kind braucht Sicherheit und es muss Fixpunkte am Tag
haben. Wenn die Kinder aus der Schule kommen und nicht wissen, was
auf sie wartet, sind sie verwirrt. Vieles ist moglich, wenn es nur durchge-
sprochen und vereinbart ist. Dies bedeutet natiirlich Arbeit und nimmt
viel Zeit in Anspruch. Das Kind ist wichtig und das Brot auf dem Tisch ist
wichtig. Es ist nicht immer einfach zu entscheiden, was gerade wichtiger
ist.

Aber es gibt nicht nur angenehme Giste, so zum Beispiel Kontrol-
leursgruppen der Amter. Dank unseren Freunden und Spendern sind wir
zuerst im Ausland bekannt geworden, nun wohl auch in der Heimat? Bei
uns sicht man saubere, liebevoll eingerichtete Riume, lachende Kinder in
ciner hiuslichen Atmosphire. So manche Beamtin erkennt in unseren
Kindern den einen oder anderen problematischen Bengel von der Strafle
wieder.

Ich verstehe auch ihr Problem. Es gibt Kinder und eine Unterkunft,
die offiziell nicht existiert. Der beste Weg wire, uns als Kinderheim
anzuerkennen. Doch so einfach geht das nicht. Was zihlt es, dass das
Zuhause gemiitlich und liebevoll ist. Es gibt eben zu wenig Platz, die
Quadratmeterzahl reicht nicht und in der Kiiche miisste es vier Spiil-
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Das Kinderheim konnte durch viele groBziigige Spenden eingerichtet
werden.

becken geben. Und es fehlen die Feuermelder! Wahrlich, die Feuermelder
sind wichtig, aber sie einzubauen kostet 30 000 Kronen (ca. 1920 Euro).
Wir sind bereit, die Bedingungen zu erfiillen, damit die Kinder hier
bleiben konnen und wir nicht mehr vor Angst zittern miissen, dass sie
weggebracht werden, von den betrunkenen Eltern oder von der Poli-
zei ... Leise frage ich, ob nicht, da wir schon sehr viel Hilfe aus dem
Ausland erfahren haben, das Geld fiir die Feuermelder von unseren
Amtern kommen kénnte. »Wir haben kein Geld«, lautet die niichterne
Antwort.

Stattdessen bekommen wir einen Termin mitgeteilt, bis wann alle
Anforderungen fiir die Registrierung erfiillt sein miissen. Beim Abschied
fragt eine der Beamtinnen: »Sagen Sie bitte, warum licheln Thre Kinder
so viel?« Auf Anhieb kann ich darauf gar nicht antworten. Ich brumme
nur: »Sie fithlen sich hier wohl.«
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Dank an die Dinen, die uns mit den estnischen Behérden mehrfach an
runden Tischen zusammenbrachten. Schritt fiir Schritt ist es uns so
moglich, unser Ziel zu erreichen!

Freunde im Ausland helfen uns mit dem Feuermeldesystem. Fiir vier
Ausgiisse gibt es in der Kiiche noch immer keinen Platz. Die Norweger
haben uns stattdessen eine Spiilmaschine empfohlen, die das Geschirr
auch desinfiziert. Da sie fiir uns aber unerschwinglich ist, schenken sie
uns eine.

Nun sind wieder die Beamten am Staunen. Was, Sie haben alle
Bedingungen erfiillt? Noch ein bisschen, und wir sind ¢in eingetragenes
Kinderheim. Die Kinder bekommen jetzt auch Pflegegeld. Halleluja,
unser Gott ist grofd und wir haben viele Freunde. Lieber hundert Freunde
als hundert Kronen.

So seid ihr nun nicht mehr Giste und Fremdlinge,
sondern Mitbiirger der Heiligen und Gottes Hausgenossen.
(Epheser 2,19)



Wir brauchen dringend Mitarbeiter.
Jetzt, da wir fiir die Kinder Pflege-
geld bekommen, kénnten wir Hel-
fer sogar einstellen. Aber es ist sehr
schwierig, jemanden zu finden, der

Ist jemand zu den Kindern passt und dieser Ar-
doch geeignet? beit auch gewachsen ist.

Die Mitarbeiter wechseln stin-
dig. Einige meinen, die Kinder seien
bose. Andere finden die Arbeit zu
schwer. Die Kinder sind so oft durch
Erwachsene verletzt worden, dass sie

nicht imstande sind, ihnen sofort zu vertrauen.

Eine junge Dame kommt und will in unserem Kinderheim arbeiten,
eine ausgebildete Sozialarbeiterin. Als die Kinder in der Schule sind,
fange ich an zu putzen. Ich bicte die gleiche Arbeit auch der neuen
Mitarbeiterin an. Sie ist nicht sehr begeistert, aber irgendwie bewegt sie
sich doch. Ich gehe zu den Toiletten. Wir haben nur vier davon. Mit
Gummihandschuhen und meinen Spezialldsungen beginne ich mein
tigliches Putzen der »Kaiserriume«. Ich summe leise und bald fingt der
Raum an, vor Sauberkeit zu strahlen. Die junge Frau steht im Ttrrahmen
und schaut mich verwundert an. »Die Toiletten werde ich nicht putzen!
Ich habe Hochschulausbildung!«, sagt sie. »Ich auch. Und wer putzt die
Toilette bei Thnen zu Hause? Bei uns muss man manchmal nicht nur
Toiletten putzen, sondern auch Erbrochenes oder Kot wegmachen. Die
Sozialarbeit ist ein sehr weites Feld.«

Kurze Zeit spiter verlisst uns diese Frau wieder. Vier Toiletten sind
wohl wirklich viel zu viel ...

Manchmal scheint es mir, dass ich von einem Mitarbeiter zu viel
erwarte: eigenstindiges Denken, Initiative, Sauberkeit, Ordnungsliebe.
Am wichtigsten ist die Einstellung zu den Kindern und ob man von ihnen
anerkannt wird. Natiirlich sind sie schwierige Kinder, aber ihre Anerken-
nung muss man sich selbst verdienen. Manche Mitarbeiter versuchen es
kameradschaftlich. Das Ergebnis ist ein Krawall. Die Kinder tanzen ihnen
auf der Nase herum und von Ordnung kann keine Rede mehr sein.
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Auch mit zu strengem Verhalten erreicht man nichts. Die Kinder
werden trotzig. Und zusammen hecken sie schon etwas aus, um den
listigen Norgler loszuwerden.

Einen Heiligen zu spielen lohnt sich ebenfalls nicht. Man kann den
Kindern nicht von der Schidlichkeit des Rauchens erzihlen und selber
spiter hinter einer Ecke beim Rauchen erwischt werden.

Hyperaktivitit ist auch nicht willkommen. Die Kinder ermiiden we-
gen ihrer schwachen Gesundheit schnell und kommen nicht in allem
nach. Auflerdem, wenn man viel verspricht und einen Teil davon nicht
halten kann, ist man unten durch. Die Kinder spiiren es und erkennen, ob
jemand ihnen wirklich helfen mochte.

Ich hatte ein paar Erzieher fiir die Nacht gefunden. Ich dachte, so
konnte ich einmal in der Woche aufs Land fahren, um meinem Mann
Gesellschaft zu leisten, oder mich einfach mal frither hinlegen. Zu frith
gefreut. Ich war im Landhaus, vierzig Kilometer von Tallinn. Genau um
Mitternacht riefen Marina und Ilona vollig verstort an. Der Erzieher
erlaubte ihnen nicht, ins Bad zu gehen und sich zu waschen. Selbst aber
ging er immer wieder ins Bad. Wie sich herausstellte, hatte der Mitarbei-
ter dort eine Wodkaflasche stehen, aus der er sich Mut antrank. Die
Kinder hatten furchtbare Angst, weil die Erinnerungen an ihre alkoholi-
sierten Eltern noch frisch waren. Spiter wurde der Erzieher so bose, dass
die Kinder sich nicht mal in die Kiiche trauten. Da das Telefon aber in der
Kiiche stand, konnten sie mich erst anrufen, als der von der Arbeit
ermiidete Erzieher eingeschlafen war und schnarchte. So viel zu diesem
Mitarbeiter.

Nach einigem Arger gelangte ich zu dem festen Entschluss, nieman-
den mehr aufgrund einer Empfehlung von Bekannten zu nehmen,
sondern die Leute selber auszuwihlen.

Besonders eingeprigt hat sich mir ein Erzieher, der sich abends gern
schlafende Midchen anschaute. Es war ein scheinbar ruhiger ilterer
Mann, der schon lingst Opa war. Die Sache wire gar nicht so schnell
aufgeflogen, aber ein Midchen wachte nachts auf, weil der Opi sie
streichelte. Spiter behauptete er, er habe das Midchen nur wieder
zudecken wollen. Ich glaubte ihm aber aus irgendeinem Grund nicht.
Mein Mutterherz warnte mich.
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Ein ehemaliger Drogenabhingiger, der behauptete, dass er, seitdem
er an Gott glaubt, sein fritheres Leben hinter sich gelassen habe, schien
mir abends etwas schlifrig und unkonzentriert zu sein. Spiter stellte sich
heraus, dass er eine Dose Tabletten mit sich trug und sie eine Hand voll
nach der anderen einnahm. Die Kinder sind sehr aufmerksam, sie sechen
alles. Die Strafie hat sie darin geschult.

Nattirlich versuchen auch die Kinder, einige Mitarbeiter fertig zu
machen. Das ist ihre Art der Feuerprobe.

Eine Omi wurde taub gebriillt, eine andere durch Gespenster in der
Kirche fast zu Tode erschreckt. Einer Mitarbeiterin wurde ein spannen-
der Streich gespielt. Olga spielte eine Mondsiichtige, die dazu noch
Krimpfe hatte. Das machte sie tibrigens sehr gut. Die arme Erzieherin!
Sie wachte die ganze Nacht bei dem Midchen, wickelte sie in kiihle
Laken, kochte beruhigende Tees und machte noch hundert andere
Sachen. Die anderen Kinder schauten dem Zirkus zu, wie Olga ver-
suchte, die Wand hochzugehen und im Schlaf fantasierte.

Olga versuchte es auch bei mir, hatte aber nicht damit gerechnet, dass
ich Medizinerin bin und Menschen mit echten Krimpfen gesehen habe.
Als sie wieder einen »Anfall« hatte und mit verdrehten Augen auf dem
Fufiboden lag, legte ich etwas Geld neben sie hin. Ich machte ein
tiberraschtes Gesicht und fragte: »Hej, wessen Geld ist das hier? Wer hat
es verloren?« Olga schaute nach dem Geld. Die Krimpfe waren sofort
vergessen.

Es hat viele Mitarbeiter bei uns gegeben und wahrscheinlich ist von
jedem etwas bei den Kindern hingen geblieben. Zurzeit hat sich bei uns
ein Team gebildet, auf das ich mich verlassen kann. Doch dafiir brauchte
es zwel Jahre.

Sieh dich aber unter dem ganzen Volk um
nach redlichen Leuten,
die Gott fiirchten, wabrhaftig sind
und dem ungerechten Gewinn feind ...
s0 mach dir’s leichter und lass sie mit dir tragen.
(2. Mose 18,21.22)
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Der kleine Denis hat Bauchschmer-

zen. Wir probieren verschiedene

Medikamente aus, laufen von einem

Arzt zum anderen, aber es wird nicht

Den halben besser. Manche vermuten, das Le-

ben auf der Strafie, das Rauchen und

Schmerz Schniiffeln haben einfach die Ver-

des Lebens ... dauung des Jungen verdorben, und

sein Organismus konne sich noch

nicht an das normale Essen und Le-

ben gewohnen. Die Tage vergehen.

Der kleine Junge verbringt den hal-

ben Tag im Bett, in der anderen Hilfte schaftt er es, sitzend etwas zu

spielen. Endlich gelingt es mir, einen Termin bei einem Facharzt zu
bekommen.

Manchmal scheint mir, dass in der Poliklinik von Kopli die kranken
Kinder nicht ernst genommen werden. Die negative Atmosphire beginnt
schon am Empfang. Je kleiner der Beamte, desto wichtiger tut er. Die
Wartezeiten fiir Fachirzte sind lang und das Kind muss wochenlang
Schmerzen leiden, genau wie ein Erwachsener.

Die Diagnose des Facharztes kommt schnell und ist erschreckend.
Denis muss sofort operiert werden! Statt einer Niere hat er eine Eiter-
beule, die Niere existiert praktisch nicht mehr. Der Eiter hat sich schon in
die Bauchhohle ergossen. Die zweite Niere arbeitet nur noch zu 60 %.
Niemand kann mir sagen, ob das Kind diese schwere Operation iiber-
leben wird. Denis erzihle ich all das natiirlich nicht. Mir wird nicht
erlaubt, bei ihm zu bleiben. Man werde mich anrufen. Aulerdem bleibe
das Kind nach der Operation noch eine oder zwei Wochen auf der
Intensivstation, wo Besucher ebenfalls nicht erwiinscht sind, da die
Patienten Ruhe brauchen.

Ich verabschiede mich von Denis. Er sitzt auf der Bettkante, ein
Hiufchen Ungliick, mit gebeugtem Riicken. Einen Augenblick scheint
es, als ob dort auf dem Bett ein alter, vom Leben gebeutelter Mann sitzen
wiirde, der den halben Schmerz seines Lebens hinter sich hat und die
andere Hilfte vor sich. Armer Junge ... Einen Vater hast du nie gehabt
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und fiir deine Mutter, eine Alkoholikerin, bist du das letzte, achte Kind.

Es gibt so viel Ungerechtigkeit. Warum geriet dieses Kind so frith auf
die Strafle, fing an Gifte zu schniiffeln? Und nun, als der kleine Junge sein
Leben dndern will; kommt einfach eine Krankheit und miht ihn nieder.
Eine Familie gab es seit Jahren nicht mehr. Hat denn damals wirklich
niemand den kleinen Denis herumkrabbeln schen, als die grofieren
Kinder der Mutter weggenommen wurden? Oder hat vielleicht jemand
gehoftt, dass ein Wunder geschieht und die Mutter anfingt, sich um
ihren kleinen Jungen zu kiimmern?

In der Bibel steht, wer ohne Schuld ist, werfe den ersten Stein. Ich
sehe keine Steine fliegen, aber in Kopli dndert sich auch nichts. Und
wenn, dann wird es nur schlimmer. Einige Hiuser sind niedergebrannt,
einige abgerissen, weitere stehen gerade noch ... Ich fragte einmal
blauiugig, woher die Menschen, deren Haus nicht mehr existiert, eine
neue Wohnung bekommen. Nur die, die gemeldet sind, erhalten etwas
Neues. Wie praktisch: Gibt es keinen Menschen, gibt es auch kein

Die Gemeinde bietet den
StraBenkindern Schutz und
Ruckendeckung.
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Problem. Aber ich habe einen Menschen. Denis. Und ich habe ein
Problem.

Denis bleibt sehr lange im Krankenhaus. Als ich endlich zu ihm
gelassen werde, erkenne ich den Jungen nicht wieder. Nur noch Haut
und Knochen, blaue Augenringe, die Arme voll Spuren von Spritzen. Wir
sagen einander nichts, es gibt keine Worte. Denis umarmt mich fest und
weint laut los. Meine Bluse wird nass, als das Kind seinen Schmerz
herausweint. »Ich will nach Hause, fliistert der kleine Mensch mir ins
Ohr.

Es dauert noch ein paar Wochen, bis Denis endlich wieder nach Hause
kann. Der Arzt liest mir vor, was er nicht essen kann und was er nicht
machen darf. Beinahe alles scheint verboten zu sein. Am meisten vermisst
er das Laufen und Springen. Wenn alle anderen herumspringen, muss er
traurig zuschauen.

Denis ist eigentlich wieder recht vital. Seine Gesundheit verbessert
sich langsam und bald kann er auch ein bisschen laufen. Ich fiihre ein
ernstes Gesprich mit ihm. Denis weif3, dass er sterben kénnte, wenn er
noch einmal schniiffelt oder eine Zigarette raucht. Seine verbliebene
Niere ist schwach. Mit diesem Wissen muss er sein weiteres Leben
fithren.

Die Kinder kiimmern sich sehr um Denis. Niemand haut oder schubst
ihn. Thm ist mehr erlaubt als den anderen. Manchmal nutzt Denis seine
Situation auch aus. Zum Beispiel sagt er, wenn er abwaschen soll, dass er
Bauchweh habe, aber in Wirklichkeit geht er auf den Hof, um Fahrrad zu
fahren. Er ist pfiffig. Im Krankenhaus verkaufte er seine hiibschen
Spielzeugautos, die ich ihm mitgebracht hatte. So »verdiente« er fiinf-
hundert Kronen (ca. 32 Euro). Als ich ihn fragte, warum er das gemacht
habe, antwortete Denis: »Ich wollte Stiligkeiten kaufen. Ich kann doch
nicht stindig von dir Geld verlangen. Wir sind doch so viele ... Mochtest
du ein Bonbon:«

Die mit Tranen sien, werden mit Freuden ernten.
Sie gehen bin und weinen und streuen ihre Samen
und kommen mit Freuden und bringen ihre Garben.
(Psalm 126,5-6)
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Mit ohrenbetiubend heulenden Si-
renen rast ein Feuerwehrauto in
Richtung Kopli. Wieder ein Brand?
Die alten Baracken in Kopli sind fiir
Die Geschichte Pyromanen eine leichte Beute. Au-
. fer den Brandstiftern sind fiir die
von Mu kl’ der Hiuser auch ihre asozialen Bewoh-
im Feuer blieb ner selbst gefihrlich. Immer wieder
brennt eine Bruchbude ab und die
Menschen dort werden auch dieses
Obdach los.

An einem Mirzmorgen klingelt
es an der Kinderheimtiir. Ich 6ffne und sehe eine erschrockene, nach
Rauch riechende Marju mit ihrer Stiefmutter. Das Kind zittert und steht
unter Schock. Die Stiefmutter eréffnet mir mit ausdrucksloser Stimme,
dass sie das Kind fiir eine Weile hier lassen werde. Sie selber wiirde schon
eine Unterkunft finden, da sie genligend minnliche Bekannte habe. Aber
mit dem Kind wiirde sie keiner nehmen wollen. Ich kenne Marju schon
aus der Zeit des Tageszentrums und bin mit dem Hintergrund etwas
vertraut. »Ciao«, sagt die Stiefmutter und ist weg.

Marju verhilt sich wie ein wildes Tier. Sie hat stindig Angst, macht
unbeabsichtigte Bewegungen und hiilt sich erschrocken an meiner Hand
fest. Sogar auf die Toilette traut sie sich nicht allein. Waschen kann sie
sich nicht. Was sie gegessen hat, kann man von ihrer Kleidung ablesen.
Man muss das Kind »bruchstiickweise einsammeln«, Schritt fiir Schritt
wieder zu innerer Ruhe fiihren.

Marju hat ein ungliickliches Schicksal. Als sie drei war, lieff ihre
leibliche Mutter Marju bei einer Freundin und versprach, in ein paar
Tagen wiederzukommen. Sie kam aber nicht, sie ist nie mehr aufge-
taucht. Uber entfernte Verwandte haben wir erfahren, dass die Mutter in
der Zwischenzeit im Gefingnis war. Nach ihrer Entlassung ist sie spurlos
verschwunden.

Als Marju knapp fiint war, wurde sie sich selbst iiberlassen — zum
Herumstreunen auf der Strafle. Die Stiefmutter versuchte aufihre Weise
schon, das Midchen zu erziehen. Es gelang ihr nicht besonders gut, denn
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sie hatte selbst eine Reihe von Problemen. Sie feierte gern, ging nicht
arbeiten. Thre minnlichen Bekanntschaften waren meistens ehemalige
Hiftlinge. Oft zogen auch Drogensiichtige in ihrer Behausung ein.

Das hungrige und verwahrloste Kind streunte auf der Strafle umher,
seine einzigen Freunde waren ein Hund und eine Katze. Immer ofter
hielt sich die Stiefmutter im psychoneurologischen Krankenhaus auf, weil
sie Zwangsvorstellungen bekam. Sie glaubte, jemand wiirde sie und
Marju verfolgen, um sie zu téten. Deshalb zog sie mit Marju von einem
Bunker in den nichsten, nur damit »die« sie nicht kriegen.

Letzte Nacht wachte Marju auf, weil sie lautes Winseln ihres Hundes
Muki horte. Das ganze Zimmer war voll dickem, blauem Rauch, der
Korridor stand schon in Flammen. Es tat weh zu atmen und ihr wurde
schwindlig. Marju versuchte die Tiir zu 6ftnen, aber sie war abgeschlos-
sen. Der Hund winselte, die Katze bewegte sich nicht mehr ... »Mama,
wo bist du?!«

Zum Gliick war auch ein Nachbar wach geworden und versuchte, die
Tiir zu Marjus Zimmer zu 6ffnen. Die Feuerwehrminner zerschlugen die
Fensterscheibe und fanden das Kind weinend am Boden. Durch den
dicken Rauch war es unmoglich gewesen, Marju in dem Zimmer zu
sehen. Sie hatten das Kind nur durch sein Weinen gefunden. Der Hund
und die Katze verbrannten im Haus, sie waren die einzigen Freunde des
Kindes. Marju weif}, dass sie im Feuer umgekommen wire, wenn ihr
Freund Muki nicht angefangen hitte zu winseln und zu jaulen. Neben
den Tieren sind auch alle Dokumente, Kleider und Haushaltsgegen-
stinde verbrannt. Aus einem Nachbarhaus kam die betrunkene Stiefmut-
ter. Als sie die Baracke in Flammen sah, fing sie an hysterisch zu schreien.

Marju ist extrem veringstigt, hat Angst vor allem und jedem. In ihren
Vorstellungen und Gedanken mischen sich das reale Leben und der
Wahn der Stiefmutter.

Es ist sehr schwer, sich um Marju zu kiimmern und sie zu erzichen.
Wenn ihr etwas nicht gefillt oder sie etwas nicht kann, schmeifit sie sich
hin und brillt.

Nachts schlift Marju schlecht, wilzt sich, schreit, nisst ein. Sie triumt
immer wieder von dem fiirchterlichen Brand, hort die klagenden Schreie
ihrer Lieblingstiere. Beruhigende Tees und Freundlichkeit bewirken
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Verletzte Kinderseelen heilen nur langsam - Vertrauen und Verstand-
nis sind ein Licht auf diesem Weg.

langsam, dass sie nicht mehr jede Nacht Alptriume hat und einnisst.
Marju braucht sehr viel Liebe und Geborgenheit. Gleichzeitig muss man
ihr klare Grenzen setzen. Nach und nach besorgen wir dem Midchen
Dokumente und versuchen, es im Kindergarten unterzubringen. Marju
braucht logopidische Behandlung und den Umgang mit anderen Kin-
dern. Die Aufnahme im Kindergarten klappt gut. Leider kann Marju nur
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zwei Monate dorthin. Da sie schon sieben Jahre ist, soll ich sie einschu-
len. Ich erklire den Beamten, dass ihr in ihrer Entwicklung noch vieles
tehlt. Ich bitte um Genehmigung, sie noch ein Jahr linger im Kindergar-
ten zu lassen, damit sie lesen und schreiben lernen und dann besser
cingeschult werden kann. Aber es wird nicht genchmigt, das Gesetz
siegt.

Ich weifd genau, dass sie in der Schule noch nicht klarkommen kann,
aber sie muss in die erste Klasse einer normalen Schule. Die Folgen sind
so einfach wie logisch. Sie ist zerstreut, in ihren Handlungen impulsiv.
Nie wissen wir, was sie als Nichstes wieder anstellen konnte. In Wirklich-
keit aber braucht Marju nur Zeit. Die erste Klasse muss sie wiederholen.
Zwei Jahre lang lernt sie jeden Tag.

Nun ist sie neun und kann endlich lesen. Sie liest mit Freude alle
Schilder und Biicher. Und es ist klar, dass wir mit ihr noch viel arbeiten
miissen. Aber sie hat zu Hause unsere tatkriftige Unterstiitzung.

Noch heute fangen Marjus Lippen an zu zittern, wenn sie sich an das
Feuer erinnert, und ihre Augen fiillen sich mit Trinen.

Marju begreift vieles noch nicht richtig. Mehr als alles andere vermisst
sie Muki, der im Feuer blieb. Wenn niemand dich braucht, helfen auch
die Dokumente nicht, glaubt sie felsenfest. Muki war ein echter Freund.
Er horte immer zu und schimpfte nie, und wenn Marju sich sehr einsam
fiihlte, leckte der Hund mit seiner rosa Zunge das Gesicht des Kindes und
winselte leise.

»So ist das Leben!«, sagt Marju altklug und fingt an, gierig ein Stiick
trocken Brot zu miimmeln.

Vielleicht war es Gliick fiir Marju, dass das Haus niederbrannte. Was
wire aus ihr sonst geworden? Marjus Gliick — die Lieblingstiere waren der
Preis dafiir.

Wer sich des Avmen erbarmt, derv leiht dem Herrn,
und der wivd ihm vergelten, was er Gutes getan hat.
(Spriiche 19,17)
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Ich habe viel tiber den Erfolg unse-
rer Arbeit nachgedacht und immer
wieder fithren dabei alle Wege zur
Liebe Christi. Jesus schenkt uns die
Liebe. So ist es viel einfacher, diese
Liebe weiterzugeben.

Das Leben im Kinderheim ist
nicht so rosig, wie es von auflen
aussieht. Viele haben mir gesagt, die
Kinder seien wie Engelchen, gehor-
chen und sind sauber angezogen.
Aber ihr fritheres Leben hat sie ge-
prigt. Und je linger die Kinder auf der Strafle gelebt haben, desto
schwerer ist es, ihr Verhalten und ihre Ansichten zu dndern. Bei einigen
Kindern wird auch deutlich, dass sie nicht in ein Kinderheim passen.
Noch nicht mal in ein kleineres, das wie eine Familie organisiert ist.

Einer von denen, die nicht in unser Kinderheim passen, ist Valeri. Wir
haben uns viel miteinander unterhalten, aber es dndert sich nichts. Der
Junge hat so etwas wie zwei »Ichs«. Eines ist ein lieber Junge, der aber
nur da ist, wenn ich in Sichtweite bin. Das andere ist ein »Platnoi«.

Wenn jemand mich fragen wiirde, was dieser Begrift, der aus dem
Russischen kommt, bedeutet, konnte ich es nicht mit einem Wort
erkliren. Es ist jemand, der versucht, andere fiir seine Interessen auszu-
nutzen. Fiir andere wird dabei das Leben beinahe unertriglich. Sie leben
wie unter einem Terrorregime.

Ich spreche dariiber mit Geistlichen, Freunden ... Doch sie trosten
nur ganz oberflichlich: Wo Kinder sind, gibt es auch Probleme. Doch ich
glaube nicht, dass die kleinen Kinder im Kinderheim unter dem Terror
leiden sollen. Obwohl ich versuche, meine Augen {iberall zu haben,
wandert das Taschengeld der Jiingeren in Valeris Tasche. Er muss sein
Essen als Erster bekommen. Jemand wischt seine Socken. Ein anderer
hat blaue Flecken am Korper, traut sich aber nicht, etwas zu sagen, weil
Valeri dann noch fester zuschligt. Bald verschwinden aus dem Kinder-
heim schoneres Spiclzeug, bessere Kleidung, Kassetten und andere ge-
fragte Waren. Valeri macht Geschifte. Ein paar Mal kommt er mit

»Platnoi«

127



Klebstoffgeruch nach Hause. Alle leiden und schauen mich an. Wie lange
noch?

Eine Familie fihrt in ihr Sommerhaus. Sie sind tiber unsere Sorgen
informiert und bereit, den Jungen mitzunehmen. Vielleicht benétigt er
wirklich individuellere Hilfe.

Wir anderen fahren wieder nach Saaremaa, in unser geliebtes Lager.

Zwei Wochen spiter bringt uns die Familie Valeri zuriick. Er sei
folgsam gewesen, ein ganz lieber Junge. Sie denken, er habe sich ge-
indert. Die Frau sagt noch, so viel Freude, wie Valeri in ihre Familie
brachte, habe schon lange keiner gemacht. Ich habe aber meine Zweifel:
Wieso wollte diese Familie ihn dann so schnell wieder loswerden? »Okay,
okay«, beschwichtigt mein Mann mich. »Es konnen doch nicht alle
Mutter Teresa spielen.« Ich wiederum meine, man miisse gar nichts
spielen, nur miisse alles, was man macht, hundertprozentig sein. »Du bist
eine verriickte Maximalistin«, sagt mein Mann und hoftt, dass Valeri sich
tatsidchlich gedndert hat.

Doch noch am gleichen Tag entstehen Probleme. Valeri schligt ein
kleines Midchen, einem Jungen nimmt er mit Gewalt das Fahrrad weg,
stichlt etwas, beschimpft unsere Koéchin ... Die Kinder kommen besorgt
zu mir. Mit der Ruhe im Lager ist es vorbei. Wir veranstalten mit den
Erziehern eine Blitzversammlung. Wie soll es weitergehen? Dulden wir
diesen Terror bis zum Ende des Sommerlagers? Die Hilfte der Zeit liegt
noch vor uns!

Wir beten, und plétzlich kommt mir eine Idee. Wir kennen in Siidest-
land ja diese liebe, gliubige Familie, bei der schon einer von unseren
Jungs lebt. Auch aus diesem Jungen wire in der Stadt nichts geworden.
Ich rufe die Familie an. Sie sind einverstanden! Halleluja! Sie sind
einverstanden, ungeachtet dessen, dass es sich um ein schwieriges Kind
handelt.

Ich bitte weder Geistliche noch meine Freunde um Rat. In dieser
ungliicklichen Welt ist es doch meistens so, dass deine Probleme nur
deine Probleme sind und du am Ende selbst entscheiden musst.

Spiter bekomme ich schon zu horen, ob das Land fiir so ein pfiffiges
Kerlchen der rechte Platz sei. Doch da kann ich nur sagen, dass jemand,
der sich im Stande glaubt, einen Jungen, der zwolf Jahre auf der Strafle
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gelebt hat, zu indern und wirklich als sein eigenes Kind anzunehmen, ihn
immer noch adoptieren kann.

Der Umzug in die Familie kommt plétzlich, Samstag frith um sechs,
als die anderen Lagerbewohner noch tief schlaten. Unterwegs erzihle
ich, dass wir Kalle besuchen wollten. Valeri kann sich gut an Kalle
erinnern. Sie haben fast ein halbes Jahr lang zusammen im Kinderheim
gelebt. Je niher wir dem Zuhause der Familie kommen, desto deutlicher
spreche ich von der Méglichkeit, dort eine Weile zu bleiben. Den Jungen
bezaubern die schone Natur, der See und die hiiglige Landschatft.
Trotzdem ist der Abschied nicht leicht. Wir weinen beide. Aber in Valeris
Augen sehe ich neben der Traurigkeit noch etwas anderes. Ist das die
Weisheit?

Valeri besucht jetzt eine estnische Schule, raucht nicht, schntiffelt
nicht. Er spricht reines Estnisch. Es wire zu viel behauptet, dass die
Familie mit ihm keine Sorgen hat, aber sie kommen klar. Wie gut, dass es
Menschen gibt, die nicht nur an das Heute denken.

Valeri und Kalle leben jetzt zusammen und bringen Freude in eine ein-
fache Familie auf dem Lande. Und wir freuen uns, dass es ihnen gut geht.

O welche Tiefe des Reichtums,
beides, der Weisheit und der Evkenntnis Gottes!
Wie unbegreiflich sind seine Gerichte
und unerforschlich seine Wege!
(Romer 11,33)



Sergej erinnert sich wahrscheinlich

gar nicht daran, wie er zu uns kam.

Er wurde zu uns getragen, weil er zu

schwach zum Laufen war. Der Jun-

ge hatte seit etwa einer Woche nichts

»Schade um gegessen und kaum getrunken. Die

den Jungen 1« Eltern hatten ihn eingesperrt, damit

er sie nicht mit seinen stindigen Fra-

gen nach Essen storte. Sie tranken so

viel, dass sie dariiber den Sohn ver-

gaflen. Nach einer Weile zogen sie

in den nichsten Saufbunker um. Ein

Alkoholiker aus der Nachbarwohnung hoérte leises Klopfen durch die

Wand. Er rief, doch niemand antwortete. Er trat die Tiir ein und fand das
fast besinnungslose Kind.

Er nahm Sergej hoch und brachte ihn zu uns in das Kinderheim der
Kirche. Natiirlich kam er nicht auf die Idee zu fragen, ob wir noch Plitze
haben und wie wir mit dem fremden Jungen klarkommen. Stattdessen
klopfte er sich stolz auf die Brust: Ich habe ihn gebracht. Jawohl, ich
saufe, aber Kinder liebe ich trotzdem. Er sagte nur, dass er solche Eltern,
wie Sergej sie hat, auch seinem Feind nicht wiinsche. Der Junge habe
mehr Schlige als Essen bekommen. Ich danke dem Mann fiir die Infor-
mation, biete ihm einen Teller Suppe an und schicke ihn dann hoéflich
hinaus. Der Gestank, den er hinterlisst, ist fiirchterlich.

Am Abend sitzen wir alle am Esstisch und besprechen die Geschichte.
Die Kinder sind mucksmiuschenstill. Nur Xenia seufzt von Herzen und
sagt: »Schade um den Jungen.« Diese wenigen Worte sind Balsam fiir
meine Seele. Xenia war doch frither das Midchen, das alle anderen
verpriigelte. Schon, dass sie so mitfithlen kann.

Durch jede schwierige Situation, die wir gemeinsam meistern, sind wir
wieder eine Erfahrung reicher. Kiirzlich erwischte uns alle eine schlimme
Grippe. Tagelang pflegte ich die Kinder, die hohes Fieber und Husten
hatten. Bis ich selber erkrankte und drei Tage das Bett nicht verlassen
konnte. In dieser Zeit kiimmerten sich die gestinderen Kinder um die
Kranken, verabreichten Medikamente und erledigten alle lebensnotwen-
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digen Sachen. Ohne Murren schafften sie es, auch die Ausscheidungen
der Kleinsten zu beseitigen. Unsere Familie war wieder ein Stiick zusam-
mengeriickt.

Sergej ist sehr schwach. Tagelang liegt er im Bett und spricht kaum.
Wenn ich das Zimmer betrete, wendet er sein Gesicht zur Wand. Wir
probieren es mit leichter Kost: Obst, Saft, Milchspeisen. Ich gebe ganz
wenig auf einmal. Trotzdem verkrampft sich sein Magen und der Junge
erbricht alles wieder. So beschiftigen wir uns ganz still mit ihm. Ich
kiimmere mich um ihn und er schweigt. Ich rede auch nichtviel, dennich
sche, dass der Junge Ruhe braucht. Die anderen Kinder dringen sich ihm
nicht auf und stellen keine Fragen. Die Tage vergehen, aber von den
Eltern des Jungen ist nichts zu hoéren. Ich erfahre, sie seien zufrieden,
dass der Junge jetzt bei uns ist. Sie sind zufrieden?! Aber ihn besuchen
kommen sie nicht. Vom Sozialamt bekomme ich die Dokumente des
Jungen. Diese Familie ist den Behorden schon linger bekannt.

Ich begebe mich auch weiterhin nach Kopli, gehe in die verfallenen
Hiuser, unterhalte mich mit den »Eltern« der Kinder und anderen
Bewohnern. Die Informationen, die ich auf diese Weise bekomme, sind
sehr wertvoll. So kann ich den Kindern noch besser helfen. Ich gehe nie
mit leeren Hinden. Immer habe ich Kleider und Essen dabei. Wir haben
ein eigenartiges Verhiltnis. Wir achten einander. Auch sind diese Men-
schen oft bereit, einen Sauftkumpan fiir ein paar Kronen zu »verraten,
wenn ich jemanden finden muss oder eine Unterschrift brauche. Im
Allgemeinen sind sie friedlich. Nur manchmal, wenn ich jemand anderen
mitbringe, den sie nicht kennen, werden sie drgerlich.

Sergej ist sehr verschlossen. Er schaut sich die anderen Kinder aus dem
Augenwinkel an, fragt aber nichts. Auch als ich ihm helfe, vom Klebstoft
loszukommen, spricht er nicht viel. Ich verstehe, dass er so oft verletzt
worden ist, dass er niemanden mehr an sich heranlassen will.

Es vergeht ein ganzes Jahr, aber dann entdecke ich Sergej auf meinem
Schof. Mir stockt vor lauter Uberraschung der Atem. Ich umarme den
Jungen und begreife, dass wir jetzt den Kontakt haben, den ich erhoftte.
Seit diesem Augenblick spricht Sergej tiber seine Sorgen und Freuden.
Auch in den Bibelstunden ist er einer der ernsthaftesten Teilnechmer. Er
zeichnet gut. So gut, dass seine Bilder schon mehrfach ausgestellt worden
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sind. Seine Zukunft will Sergej mit der Kunst verbinden. Wir haben einen
Kiinstler gefunden, der bereit ist, Sergej ab Herbst auf eigene Kosten zu
unterrichten.

Sergejs Bilder sind von christlicher Symbolik geprigt: Kreuz, Jesus,
Bilder aus der Bibel. Er hort sich einfach eine Geschichte aus der Bibel an
und zeichnet sie sofort. Gott wusste, warum dieser Junge von der Strafle
wegmusste und den Retter in seinem Herzen empfangen sollte. Es gibt
nicht so viele christliche Kiinstler und hier wichst einer heran. Gelobt sei

Jesus daftir!

Ein guter Mensch bringt Gutes hervor
aus dem guten Schatz seines Herzens;
und ein biser bringt Bises hervor aus dem bisen.
Denn wes das Herz voll ist, des gebt der Mund iiber.
(Lukas 6,45)



»O Estland, o Estland, solange dei-

ne Dorfer noch leben, wirst auch du

leben ...« Manchmal geht mir dieses

Lied nicht aus dem Sinn. In der

Jedes Kind Stadt sprechen wir von den Straflen-

. . kindern, aber im Dorf gibt es keine

ist fiir Strafen. Sollte man h;ger von den

Estland W'ICht'Ig! Dortkindern sprechen? Denn diese

Kinder gibt es. Die Bauernhiuser

verfallen, es gibt keine Arbeit, die

Acker liegen brach. Die Eltern trin-

ken und die Kinder streunen im Dorf

herum. Diese Kinder sind ein Schreckgespenst aller alten Dortbewohner.

Sie machen den Garten leer und stehlen Dinge, die auf dem Hof stehen.

Aufdem Land kann man doch nicht alle Ttiren abschlieflen. Die gleichen

Kinder betteln in den Bauernhéfen um Essen und die Eltern haben nicht

die geringste Ahnung, was ihre Kinder so treiben. In die Schule gehen sie

in der Regel nicht gern. Wenn die Schule dann noch 12 bis 14 Kilometer

entfernt ist und der Sozialarbeiter der Kommune auch, ist das Kind schon

verdorben, ehe die Nachbarn schliefilich irgendwo Bescheid geben. Die

Kinder haben sich an das interessante, freie Leben gewohnt und denken
gar nicht daran, sich noch zu dndern.

Auch die siebenjihrige Nelly ist vom Lande zu uns gebracht worden.
Thre Eltern sind Alkoholiker, das Bauernhaus ist verfallen. Das kleine
Midchen ist tagelang allein in einem Waldbauernhof. Seine einzigen
Gefihrten sind eine Katze und ein Hund. Als Nelly sehr groflen Hunger
bekommit, trinkt sie literweise Wasser und isst im Wald Beeren. Lange
hilt man so nicht durch. Als die Verwandten sie finden, ist sie so schwach
geworden, dass sie nicht mehr laufen kann. Weil sie psychisch sehr
angeschlagen ist, bringen die Verwandten sie erst mal in die Kinderab-
teilung des Psychoneurologischen Krankenhauses in Tallinn.

Dort bleibt Nelly fast den ganzen Sommer. Die Verwandten fiihlen
sich nicht im Stande, ein so »schwieriges« Kind zu erzichen. Der Arzt
meint, fiir das Kind sei ein Ort geeignet, an dem es sich beschiitzt fiihlen
koénnte und wo es wenige andere Kinder gibt. Deshalb wird sie zu uns

133



Sorge um jedes einzelne Kind!

gebracht. Es handelt sich wirklich um ein schwieriges Kind. Es kann sich
weder sauber halten noch kann es ordentlich essen. Die ersten drei
Monate nimmt Nelly mit niemandem Kontakt auf. Sie steht nur neben
meiner Zimmertiir und beobachtet mich. Wenn ich vorschlage, sie solle
mit den anderen spielen gehen, schiittelt sie nur den Kopf.

Am meisten hat Nelly Angst, dass ich weggehe. Jedes Mal, wenn ich
einkaufen oder in die Apotheke gehen will, fragt sie dngstlich: » Kommst
du auch zuriick?« Immer wieder muss ich erklidren, wohin ich gehe und
fiir wie lange. Dieses Kind ist so viel allein gewesen, dass es Angst hat,
wieder verlassen zu werden. Woher kénnen wir wissen, welche Angste
und Gedanken sie dort auf dem Bauernhof im Wald hatte?

Wir kénnen das Midchen nicht sofort in den Kindergarten bringen. Es
spricht mit niemandem. So geben wir ihm Zeit, sich etwas zu beruhigen.
In der Zwischenzeit suche ich eine logopiddische Gruppe im Kindergar-
ten. Das Midchen ist zwar sieben, kann aber weder lesen noch schreiben.
Wieder erhalte ich vom Bildungsministerium die Aufforderung, das Kind
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einzuschulen. Und dem Kindergarten wird verboten, das Kind aufzuneh-
men. Doch aus den Fehlern mit Marju habe ich gelernt! Damals gab ich
nach und wir verloren zwei Jahre. Diesmal lasse ich mich nicht mehr
abwimmeln. Die Verwandten interessieren sich sehr fiir Nellys Entwick-
lung und so besprechen wir alle Erzichungsfragen mit ihnen. Sie sind
ebenfalls aktiv und bereit, den Minister selbst aufzusuchen. Eine Woche
lang kimpfen wir fiir Nelly. Am Ende halten wir die schriftliche Geneh-
migung in der Hand, dass das Kind in die logopidische Gruppe des
Kindergartens gehen darf! Die Kommission, die beschlossen hatte, das
Kind einzuschulen, hatte es tibrigens nicht mal in Augenschein genom-
men! Sie sahen nur auf das Alter und beachteten den Begleitbrief nicht.
Die Losung, dass fiir Estland jedes Kind wichtig ist, stimmt so wohl nicht.

Nur: Wie kénnen wir Nelly dazu bringen, mit uns zu sprechen? Ich
hole einen Hund fiir das Kinderheim. Wir nennen ihn Sheila. Und in
kurzer Zeit schafft es dieser Hund, dass Nelly mit ihm spricht. Sie hatte
zu Hause ja auch einen Hund als einzigen Freund gehabt.

Seit einem Jahr besucht Nelly den Kindergarten, lernt lesen und
schreiben. Im Herbst wird sie in die erste Klasse eingeschult, auch wenn
sie dann schon acht ist. Thr Vater hat ihr zweimal geschrieben und zum
Geburtstag Geld geschickt. Besucht hat er sie nicht. Im letzten Brief
stand: »Ich liebe dich, mein Tochterchen.«

Wir alle lieben jemanden oder etwas. Doch allein die Worte reichen
nicht. Taten und Entscheidungen sind n6tig. Das Wort »Liebe« hat fiir
mich mehrere Seiten. Auch Ilonas Mutter sagte, sie liebe ihre Tochter,
und erlaubte ihr deshalb, im Kinderheim zu leben. Wahrlich, Liebe kann
auch Verzicht bedeuten, wenn man selbst ein Hindernis ist. Aber Liebe
bedeutet auch Verstindnis, Wirme und Fiirsorge. Weil ich die Kehrseite
des Lebens sehe, bin ich vorsichtig beim Gebrauch dieses Wortes. Die
Liebe ist eine ernste Sache. Diejenigen, die lieben, wissen das.

Ein neues Gebot gebe ich ench,
dass ihr euch unteveinander liebt,
wie ich euch geliebt habe.
(Johannes 13,34)
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Oft werde ich gefragt, was ich mit
dieser Kinderhorde in der Kirche
mache, wie wir unsere Freizeit ver-
bringen. Das ist im Grunde nicht
Geben ist kompliziert. In der Regel sind die
. Kinder sehr ermiidet, wenn sie aus
Sehger als der Schule kommen. Das frithe Auf-
Nehmen stehen und Lernen sind fiir sie noch
eine wirklich schwierige Ubung.
Nach der Schule legen sie sich oft fiir
ein paar Stunden hin oder sitzen vor

dem Fernseher oder Computer.

Abends um sieben machen wir Hausaufgaben. Das ist ein Durcheinan-
der! Manchmal verwechseln wir glatt die Sprachen. Ein Teil der Kinder
besucht estnischsprachige, ein anderer Teil russischsprachige Schulen,
und mit den Grofien muss noch dazu Englisch getlibt werden.

Vor dem Schlafengehen wird die Waschreihenfolge festgelegt. Da-
nach mochte jemand ein Pflaster haben, ein anderer Salbe fiir seine
Schramme. Jemand hat vergessen, fiir den nichsten Tag nach einem
neuen Heft oder nach Knete zu fragen. Der Abend eines Werktages geht
schnell vorbei.

Am Freitagnachmittag haben wir Kunstunterricht. Wir kennen einen
sehr lieben Kiinstler, der sich mit den Kindern beschiftigt. Die Arbeiten
der Kinder sind schon drei Mal ausgestellt worden.

Den Samstagvormittag verbringen wir in der Schwimmbhalle. Dies ist
bei uns Pflicht, aber da gehen alle gern hin. Das Schwimmen wirkt
beruhigend, verursacht aber auch einen Riesenappetit, sodass unsere
Kochin samstags immer groflere Portionen einkalkulieren muss!

Am Nachmittag gehen die Middchen zum Breakdance-Training. Sie
tanzen und bewegen sich sehr gern. Wir sind schon mehrere Male
aufgetreten, und die Kostiime nihen die gréfieren Midchen selbst. Nach
dem Tanztraining ist auch schon Abend.

Sonntags schlafen wir lange. Der Sonntagmorgen ist der ecinzige
Morgen, an dem die Kinder nirgendwohin miissen. Am Nachmittag
haben wir eine Bibelstunde fiir Kinder.
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Offene Ohren, offene Herzen, offene Hande - die Gemeinde als Ort
der Begegnung unter dem Schutz und Segen Gottes

Alle unsere Schulferien verbringen wir zusammen im Ferienlager, an
verschiedenen Orten in schoner Natur. Die Kinder brauchen Luft, Wald
und Land.

Es haben sich schon einige Familientraditionen entwickelt. Weihnach-
ten ist eine stille Zeit, in der wir als Familie zusammen sind und in uns
hinein- und um uns herumschauen. Der Johannistag dagegen ist ein
ausgelassenes, heiteres Sommerfest und wir bleiben die ganze Nacht auf.
Auch die Geburtstagsfeiern sind eine schéne Tradition.

Aber den Kindern gefillt es auch zu geben, nicht nur zu nehmen.
Zusammen besuchen wir Altenheime, Kirchen, Sonntagsschulen, brin-
gen Leckeres mit und treten auf. Besonders hat mich gefreut, dass die
grofien Midchen auf die Idee kamen, den Obdachlosen zu helfen. Im
Sommerlager auf Saaremaa brachten sie zusammen mit meinem Mann
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einen Missionsbus in Ordnung, mit dem sie dann im Herbst den Ob-
dachlosen Suppe, Kleider und Gottes Wort verteilen wollten. Die Repa-
raturarbeiten nahmen ganze zwei Monate in Anspruch, weil der gesamte
Bus neu lackiert werden musste.

Anfangs dachte ich, sic werden dessen bald iiberdriissig, aber jetzt
lauft die Arbeit mit den Obdachlosen schon seit {iber einem Jahr. Als wir
begannen, hatten wir Kontakt zu rund flinfzig Obdachlosen, jetzt sind es
schon tiber 140. Angeblich soll unsere Suppe die kostlichste der ganzen
Stadt sein. Ich lache immer und sage, sie sei mit Liebe gekocht. Die
Obdachlosen selbst sagen, sie wiirden sich unter Christen als Menschen
fithlen. Einige wiren schon bereit zu arbeiten, wenn sie nur eine Wohn-
stitte und Dokumente hitten. Mich bewegt der Gedanke, ob es nicht
moglich wire, fiir diese Obdachlosen ein Haus einzurichten, ihnen ein
gemiitliches Zimmer zu geben und bei der Arbeitssuche zu helfen. Es
macht wenig Sinn, fiir die Obdachlosen nur Nachtasyle einzurichten und
sic am Tag wieder herumstreunen zu lassen. Noch fehlt das Geld fiir das
Obdachlosenhaus, aber das Bittgebet ist an Gott weitergegeben worden.

Wir als Christen tun, was wir konnen. Wir kénnen nicht an einem
bettelnden alten Menschen oder an einem schniiffelnden Kind vorbeige-
hen. Wir alle, die gesamte Gesellschaft, sind fiir diese Menschen verant-
wortlich.

Nattirlich muss auch fiir den Missionsbus das Geld irgendwo herkom-
men. Die Suppe wird nicht ohne Geld fertig und Benzin muss man auch
kaufen. Einige unserer Unterstiitzer beklagen sich, wir hitten doch mit
einem Kinderprojekt begonnen und warum will Inge jetzt ein neues
Projekt machen. Doch wir hatten es nicht vor, es sind die Kinder, die sich
weiterentwickelt haben. Es ist ihr Werk. Wir kénnen doch nicht sagen:
Bis hierher und nicht weiter. Das ist die Bewegung und das Leben! Wir
nahmen die Kinder nicht in der Kirche auf, damit sie sauber angezogen
sind und zur rechten Zeit »Danke« und »Guten Tag« sagen. Wir hoften,
dass diese Kinder neben sich auch andere Menschen wahrnehmen,
besonders solche, die in Not sind. Alles beginnt mit der Erzichung zu
Hause und mit der Formung ihrer Gedankenwelt.

Gestern rief ein Bekannter meiner Familie an und fragte, was wir am
Samstag machen. Es wire doch schon, zum Strand zu gehen, zu grillen
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und zu plaudern. Ich musste ihm leider absagen, da wir ja samstags Essen
an Obdachlose verteilen. Es gibt viele von ihnen und es dauert lange.
»Wie langweilig. Habt ihr diesen Wohltitigkeitsfimmel nicht bald tiber? «,
fragte darauthin der Anrufer.

Solche Sitze bringen einen auf die Erde zurtick. Ich denke immer, alle
wollen sofort allen helfen. Aber es gibt auch Andersdenkende. So viele,
wie es Menschen gibt, gibt es auch Meinungen.

Und trotzdem wollen wir etwas Gutes tun. Das Gute wird belohnt,
das lohnt sich festzuhalten und danach zu leben!

Bleibt fest in der briiderlichen Licbe.
Gastfrei zu sein vergesst nicht;
denn dadurch haben einige obne ihr Wissen
Enyel beherbergt.
(Hebrider 13,1)






